volti. Pcrcio d opportuno, a mio awiso, utilizzarc in certa mi- 
sura la distinzione tra il sogno , parola che riassume la costel- 
lazione di significati operante nclla concezione zambrania- 
na, e i sogni , parola riferibile a cib che comunemente si in- 
tende per «sogno» e che certo indica nondimeno le singole, 
episodiche esperienze di cio che il sogno 6 nella sua essenza. 
Lo statuto dell’essere individuale - in questa dialettica tra la 
vita e un essere che e nel contempo creatura e trascendenza 
- £ qualcosa di piu peculiare di un generico conflitto con sc 
stessi. Li dove la tradizione aristotelica penserebbe a una 
potenza che tende alia propria attuazione, dove la tradizio- 
ne dialettica inaugurata da Hegel e sviluppata da Marx par- 
lerebbe a sua volta di alienazionc e di autoalienazione, di 
estraneazionc e di cventualc riappropriazione di sd, 7 la filo- 
sofa spagnola individua invcce la realta iniziale del sogno. 

Prima di avere o fare dei sogni, t il nostro essere a viverc 
come sogno. L’esserc di ciascuno partecipa alia vita univer- 
sale essendo anzitutto il sogno di sc stesso. E come dire che, 
quando nascc una bambina o un bambino, un sogno viene al 
mondo. Per un verso, si pub dire che la vita dell'essere uma- 
no e come un sogno nel senso che per orientarei rispetto al- 
ia sua natura invisibile e alia sua provenienza misteriosa 
possiamo pensarla in analogia con i sogni. Per altro verso, si 
pub anche dire che questa vita e un sogno nel senso che, piu 
dei sogni notturni o comunque custoditi nel sonno, essa d 
realmente «sogno». Attingendo qui a tutte le sue fonti, che 
lei Iegge come voci del sapere tragico da Sofocle a Pindaro, 
dal pitagorismo a Plotino, dalle narrazioni evangcliche a san 
Juan de la Cruz, da Cervantes a Calder6n de la Barca, da Mi- 
guel de Unamuno ad Antonio Machado. Zambrano valica i 
conlini di un’interpretazione puramente psicologica e, indi- 
cando i tratti costitutivi del sogno stesso, abbozza le Iinee di 
un’ontologia della condizione umana. 


i * u . Anche Zambrano parla talora di alienazionc (cfr.PD. 76-81 , 87-92 e ST 
16,8) per evidenziare I’cstraneit^ provata daila liberta del soggelto nei con- 
lronti del proprio essere, ma la sua concezione dell’umanizzazione rimane 
mollo distante da quella dialeltico-razionale di Hegel o da quella dialetli- 
co-sociale di Marx, come si comprende tenendo conlo della peculiare pro- 
spettiva gi£ delineatasi nei capitolo precedenle. 
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Il primo tratto costitutivo del sogno, come awerte sin dal 
titolo lo studio del 1965, El sueno creador , e quello di essere 
un'intenzionalita creatrice che non solo immagina. ma susci- 
ta un altro essere futuro. Un essere alio stato nascente, lette- 
ralmente una creatura , qualcuno che vive gia e che pero sara 
cib che e in verity solamente nel futuro. Questo tratto attie- 
ne al sogno in quanto sogno di Dio. Nel primo capitolo ab- 
biamo visto che, senza rifarsi a una teologia, ma seguendo 
con pazienza crmeneutica i dcliri e le illuminazioni della ri- 
cerca umana dell'assoluto, Zambrano considcra la questione 
della divinity reputandola centrale per l'autocomprensione 
umana, cosi come la questione delPorigine resta fondamen- 
tale per la metafisica. La forza creatrice di Dio, per lei, non e 
una potenza magica che arbitrariamente suscita o distrugge 
la vita, e la forza della passionc di vedere, di dcsiderare, di 
amare l’altro da s 6 e instaurarlo nella liberta. Dunque il so- 
gno non e un episodio intrasoggettivo, b una relazione d'ori- 
gine. Vedere e dcsiderare Taltro prima ancora chc appaia, si- 
no a patire in s6 questa scelta visccrale: questo & sognare. Co- 
si l’apertura dell'Evangelo di Giovanni suona per lei: «In 
principio era il Sogno». L’inizio della creazione 6 questo so- 
gno. E quando la creazione apparc,ci si accorge di quanto sia 
incompiuta, ancora iniziale anche dopo la sua comparsa. 

Il nostro soprattutto 6 un essere incompiuto, «un non es- 
serc ancora» (SC. 54, 63). K In tale provvisorieta tendente al 
suo superamento in una forma compiuta di vita, l’esscre del 
soggetto umano si muove non tanto in forza di un dispositi- 
vo di autoestrinsecazione, quanto perch6 £ 1’impasto, anco- 
ra rudimentale e iniziale, in cui tutto cib che siamo - corpo, 
emozioni, cuore, coscienza, anima, liberty, relazioni - 6 ani- 
mato dal fermento del desiderio divino. Se si pub dire che 
in Freud c'b il sogno perch<$ c’b un desiderio che vive in noi 
- esprimendosi e nascondcndosi, in ogni caso operando co- 
me energia - per Zambrano c'£ desiderio perchS in primo 
luogo e’e stato il sogno di Dio. In un brano di Delirio y desti- 

*Toma qui un legittimo accostamento al pcnsicro di Ernst Bloch: si veda 
in particolare la sua delineazione di un'ontologia del non essere ancora nel 
suo capolavoro Das Prinzip Hoffriung. Suhrkamp. Frankfurt 1959, trad. it. di 
T. Cavallo ed E. De Angelis, Il principio speranza . Garzanti, Milano 1994. 
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no lei fissa cosl questa consapevolezza che scaturisce dalla 
sua ricerca antropologica, mctafisica e spiritual suILesilio, 
sul delirio e sul tendere al compimento. 

La mia vita non c il mio sogno e se la sogno & perchc io che la 
sogno vengo sognato. Dio ci sogna e allora dobbiamo renderc il 
suo sogno il piu trasparcnte possibile. ridurrc Lombra al mini- 
mo, assottigliarla. Dio mi sogna? Sar& possibile realizzare il suo 
sogno? O. all'opposto. disfare la nascita? Nel primo caso. af- 
fronto il giudizio, il suo giudizio: il progetto del mio essere rima- 
ne sottoposto alia sua giustizia c deve passare attraverso di essa. 
davanti a essa. Sc invece voglio solo disfare la nascita, posso tra- 
dirlo, posso cancellare ci6 che Egli voleva chc fossi. Siamo figli 
del sogno, nasciamo da un sogno, dal sogno dei nostri genitori, 
dal sogno della natura tutta, dal sogno di Dio (DD. 16, 16-17). 

La tragedia della vita e fallire nel confermare liberamen- 
te il sogno di Dio. O il non vederlo neppure, o il fraintender- 
lo, sino a eludere la felicita che ci riguardava. y L’impulso a 
disnascere, a disfare la nascita, risponde al tentativo, incon- 
scio o consapevole, di sottrarsi a questa tragedia. Lessere 
umano proviene da qucsto sogno, cioe dal quel desiderio to- 
tale di una vita vera e felice, quel desiderio assoluto che sor- 
ge solo per coloro che amiamo fino in fondo, non tanto per 
un modello di vita beata agognato per se stessi. 

Tutto questo mostra il secondo tratto costitutivo del so- 
gno, Lessere una realta inaugurate, non solo un’intcnzionali- 
t& o un «contcnuto» psichico. Per Lautrice si deve studiare il 
sogno come «fenomcno» in quanto il suo apparire rivela 
I essere umano a se stesso, ma occorre procederc rovescian- 
do la via mctodologica di Husserl poiche bisogna «concc- 

' Scrivc Borges nella lirica El remordimiento : «Ho commcsso il peggio- 
redei pcccati / Chc possa commettere un uomo. Non sono stato / Felice. 

C he i ghiacciai della dimenticanza / Possano travolgermi disperdermi sen- 
za P icl ^ 1 * mici mi gencrarono per il gioco / arrischiato e slupendo della vi- 
ta, / Per la terra. I’acqua, I’aria. il fuoco. / Li defraudai. Non fui felice. Com- 
piuta / Non fu la loro giovane volonta. La mia mente / Si applied alle sim- 
metriche ostinatezze / DelParte. che intesse nullcric. / Mi trasmisero valorc. 
Non lui valoroso. / Non mi abbandona. Mi sta sempre a fianco / L'ombra 
d esser stato un disgraziato>» (J.L. Borges, «EI remordimienio», in Id.. Title 
le opere, Mondadori. Milano 1996, vol. II. p. 986). 


dergli realta» (ST. 17, 9) anzich6 metterne la realta tra pa- 
rentesi vedendo il sogno stesso solo come oggetto ideale. 
Siamo nel sogno, questa t la realta immediata dclLesistenza 
per come la sperimentiamo; sono la coscienza, la volont& e 
la liberty a trovarsi costituite da e in tale realty. Ci siamo or- 
mai spostati dal punto prospettico dischiuso dalLindividua- 
zione del primo tratto costitutivo del sogno. Non si tratta piu 
solo del sogno creatorc divino, adesso siamo pervenuti a cib 
che esso ha creato ponendo le condizioni della sua nascita, 
siamo giunti a noi e al mondo vivente. Quanto la tradizione 
cristiana ha immaginato.di volta in volta riconosciuto e frain- 
teso sotto la categoria di creazione 6 ripensato da Zambrano 
nella costellazione del sogno. Da questo punto di vista, il so- 
gno £ si creatore, ma t anche realta creata. Quindi 6 relazio- 
ne. Relazione tra Creatore e creature, relazione paterno- 
materna e filiale. Un’entit& onnipotente creerebbc, e basla. 
Un Dio vivo e appassionato crea facendo nascere, affida il 
suo sogno alia fragile via della nascita, instaurando la vita di 
altri esseri nella relazione, suscitando negli esseri umani il nu- 
cleo, benche minimo e ancora oscuro, della capacita di amare 
a loro volta, di essere amorevolmente creativi. Il sogno crea 
una realta sognata, ossia un essere che a sua volta e sogno. 

Si tratta di una realta in tensione verso il suo inveramcn- 
to. una realta solo germinale, un viaggio esposto al rischio 
del fallimento. II sogno divino non prosegue in una sorta di 
risveglio alia lucidita delLesecuzione. Dio non e il mago on- 
nipotente chc rcalizza nello stesso attimo ci6 che sogna. An- 
zi, se fosse questa Onnipotenza magica, non avrebbe sogni, 
ma solo voleri istantaneamente compiuti. 11 sogno originario 
di Colui che ha sentito la gioia per Tunicit^ riuscita di ognu- 
no e per la comunione dei viventi e appassionato e povero, 
tutt’altro che potente; non ha i mezzi per garantire la riusci- 
ta di do che ha sognato, n 6 vuole vanificarc la liberty di chi 
t stato sognato. Infatti il cio 6 un chi , non un oggetto pla- 
smabile fatto di una materia grezza. Il sognatore ha dinanzi 
a s 6 una materia anomala e poco definita, una sostanza 
paradossale e indocile, fluida e persino autonoma: Lessere 
creatura trascendente tipico del soggetto umano. II suo es- 
sere sognato da Dio lo rendc sogno vivente ma non coscien- 
te di s<5. Questa «sostanza» della soggettivit^ umana indi- 
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pendente, che c insieme essere unico e incipiente liberta, 6 
cio che Zambrano chiama argomento, 10 termine che allude 
sia a quello che c’fc in gioco nell’avventura dcll'esisten/a di 
ognuno e alia sua destinazionc, sia alia stoffa. alia sostanza 
tras igurata della creatura tendente a divenire persona. 

II terzo tratto costitutivo del sogno sta nel presentarsi a 
not, nei sogni ma poi anche nella veglia, come un enigma che 
ci nguardapersonalmente, una unita di senso che trascende 
cio che riusciamo a comprcnderc e ci6 che vogliamo Adcs- 
so il sogno 0 riguardato in quanto esperienza umana smarri- 
ta.neH assenza desolante del primo Sognatore. Eppure. pro- 
prio il confronto con i sogni, fino alia scoperta del nostro es- 
serc sogno almeno in quanto essere enigma a noi stessi, b la 
tracaa dell Altro, il segno che quanto sperimentiamo come 
abbandono, esilio c dehrio pub essere qualcosa di profonda- 
mente diverso. Il fatto che i sogni e il sogno originario si ri- 
volgano al singolo ha a che fare non tanto con una sfida o 
con quella che sarebbe una persecuzione. quanto con una 
vocazione, un invito per la vita, Tinvito affinchd la liberta del 
soggetto veda e scelga la sua strada, affinche Fesistenza e il 
singolo stesso diventino questa strada. 1 1 

^ <<arg r men ! u >> di ° gni esislenza uma ™ b il possibile incontro tra de- 
ni ^ fnvlllnnf 100 ® ' berl *’ ** evenli f ondamcntaIi di una biografia. per lo 

7 ? r • C ,m P | rev,st, • e ,e “die esscnziali della persona: cfr. SC 58-61 
nri ]l\tv ar80men, A n 1 Una , v,!a P u6 anche essert inteso come la sua trama’ 
nmni 7 P i' C V CnS ? dC ,a S,0ffa e della n arrazione che le ineriscono: «la trama' 
propizia o funesta che sia, gorge dal dialogo Ira la persona, che risponde per 

rargomentoV n ** VlSll ^ C ' 74 ' 89 > A M^sta concede dd- 

I.frf P J U ‘ ° arc,a qucst u,tlma cilazione.ove si allude alia strut- 
dell'esis.unza.si pud accostare il pensicro di Mar- 
M ‘ r,fcnsco speaficamente al tipo di consapevolezza formulato in 

laiberTiTnronfrT 0 ! e . hb t cr '* I’uno alTaltro. Solo chi realizza 

J 1 tlestino. Che 10 scopra I’azione che mi chiama e li nel 
movimcnlo della mia liberty mi si rivela il mistcro; ma anche nel fatto che 

sTrivelTnfl H <?mp,C / 8 C ° mc idera vo. anche li. nella rcsistenza, il mistcro 
snnoli . H C a h d,me . n ,Ca ! uUo ’ Cl6 che * causato e si decide dal profondo. chi si 
estcnor,t * « nudo compare dinanzi al volto: costui. libero 
il destino guarda.come controhgura della sua liberty. Non b il suo limite e ii 
suo completamento- (M. Buber, dialogue Prinzip . trad, it du p %) 

__ r ; f L r aU , nLe S ? nve cosl dl se stessa. in terza persona, in Delirio v desti- 
n °. riftrendosi al superamento della malattia che tra il 1928 e il 1929 Pa 

di Vi,3: ° e ° ra aveva potuto morire sln-' 

* a che avrebbe dovuto nascerc attraverso se stessa- (DD, 17, 18). 
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L’enigma del senso b il modo che ci e dato, essendo so- 
gnati ed essendo sogno, di trovarci nella relazione con la ve- 
rity della vita e deiressere;percio ogni autentica conoscenza 
dovr& imparare a interpretarlo, a svolgerlo, ad assumerlo in 
maniera che le domande del soggetto umano in cerca di ve- 
rita siano interiorizzate, ospitate da lui o da lei nel proprio 
essere. Per questo il sogno, che si manifesti nei singoli sogni 
o nelle scene della vita desta. non va dimenticato, eluso o 
preso alia lettera: deve essere piuttosto seguito, interrogato, 
vagliato e riconosciuto nel suo senso attraverso gli eventi di 
risveglio. Ogni passo effettivo nel conoscere £, per Zambra- 
no. un risvegliarsi. Nel contempo, ogni passo di una cono- 
scenza che sia reale e profonda supera di gran lunga la di- 
mensione del mero raccogliere nuove informazioni, perche 
e un passo nel cammino del nostro completare la nascita. Se 
«sognare e gia svegliarsi» (SC, 43, 49), «svegliarsi e conti- 
nuare a nascere di nuovo» (SC, 52, 61 ). 

Ecco allora il quarto tratto costitutivo del sogno, 1 'essere 
a suo modo un risveglio. Esso infatti si fa strada in noi non 
nonostante, bens) grazie all’uscita dal sonno, che sia fisica o 
esistenziale e metaforica. Il sogno, cioe, anziche disperdere 
la coscienza e oscurare il sapere, promuove lucidita, e giik 
«un certo modo di risvegliarsi» (SC, 43, 49). Essendo inten- 
zionalit&, aspirazione, senso, ogni incontro con esso non b, 
per noi, una perdita di coscienza. Vale anzi come il contatto 
con ci6 che, insieme, b originario e futuro e che, dunque, d& 
respiro c possibile verity al nostro essere, altrimenti del tut- 
to oscuro a sc stesso. Dai testi di Zambrano, ove il tema c la 
speranza del risveglio affiorano diffusamente, si capiscc 
che non e’e evento del risvegliarsi chc non sia un movimen- 
to di unificazione dell’essere personalc c, sul piano collctti- 
vo. di liberazione dal sortilegio sacrificale che costringc la 
storia ad avanzare producendo vittime. Scissione e risveglio 
sono incompatibili. L’alternativa, quindi, non b tra sogno e 
risveglio, ma tra sogno, risveglio, liberta riconoscente e crea- 
zione da un lato, e scissione, delirio, invidia, autodivinizza- 
zione o autoannullamento, sacrificio e distruzione.dairaltro. 

Un quinto tratto costitutivo si riconosce considerando 
Peffetto della realty del sogno sul soggetto, che e quello di 
operare una negazione maieutica nei confronti della sua li- 
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berta. Esistere come sogno signifies infalti trovarsi sotto 
UI f* necessita che vale come un «no» drastico c preliminare 
all iniziativa e al volere del singolo, ridotto a spettatore del 
proprio essere e delle sue rivelazioni. Eppure t questo «no» 
a radicarlo in una passivity fcconda, Tunica condizione da 
cui la liberty possa muovere i suoi passi. Mentre nella con- 
cezionc husserliana b il soggetto trascendentale costitutivo 
della conoscenza a operare la sua riduzione metodologica 
sul reale e sul proprio essere empirico, qui sono Tessere che 
il soggelto incarna e la sua rivelazione nei sogni a neutraliz- 
zareil tempo in quanto orientabile c utilizzabile dalla sua li- 
berta . La conseguenza e che quest'ultima viene messa al- 
angolo vincolata a vedere soltanto.sospesa nelTatempora- 
lita, cioc privata del suo spazio di movimento. £ la «Iibert& 
che ha seguito la curva massima della fatalita» (ST, 33. 22) e 
che ritrova se stessa come in una resurrezione, dopo essere 
stata negata. La negazione, che e un «no» e non un annulla- 
mento o una distruzione, una sorta di schiaffo che induce la 
liberta nascente al primo respiro autonomo, spinge la liber- 
ta a miziare il proprio cammino, a cominciare dawero a ve- 
dere. Cosi essa impara a fronteggiare a suo modo la necessi- 
la inscntta nella carne delTessere del soggetto, nelle sue de- 
terminazioni biografiche, nel suo essere qui senza saperc 
perche e soprattutto per chi. 

Se adesso si prova.con uno sguardo sintetico, a riunire i cin- 
que tratti evidenziati, si delinea la seguente costellazione 
semantics: il sogno e un’intenzionalita creatrice divina che 
diviene una realty creaturale inauguralc, la quale viene vis- 
suta dalTessere umano sulla propria came come un enigma 
che lo riguarda e intanto lo pone in una passivity che nega 
la sua liberta. Proprio in questo modo la liberta b invitata e 
attratta a inverare il sogno stesso, cosicchd Tinvito, anche 
solo appena percepito, b gi& un primo risveglio alia cono- 
scenza e alia vita vera. La perplessita e la domanda che tale 
concezione suscita inevitabilmente devono ormai manife- 
starsi: ma perchd la vita investita da un compito e il sogno 
hanno la stessa struttura? Perchd la parola «sogno» dovreb- 


teHr«!p«a°^ nSi0 ^*5 U , indi ' Ve P° ch * da P ra, icarc qui. e data gia dalla ma- 
lena stessa. e I epoche del tempo cronologico* (ST, 18. 9). 


be essere una metafora concreta, radicata nella realta strut- 
turale della condizione umana, e non una qualsiasi metafo- 
ra esplicativa sovrapposta a essa? 

La struttura cui si riferisce la filosofa spagnola £, da una 
parte, quella tipica di un amorevole desiderio creatorc.che ha 
il potere di suscitarc la vita e. in essa, gli esscri unici dcsidera- 
ti. Ma la ragione che, per dcsignare questo desiderio, fa dire 
«sogno» e non progetto, disegno, volonta o intenzione deriva 
dal convergcre di diverse caratteristiche. Intanto, quella di es- 
serc, per il Creatorc, un desiderio massimo - ci6 che anche 
nel linguaggio corrente viene detto un sogno -, un desiderio 
spinto fino in fondo, fino al bene sommo e totale, fino a speri- 
mentare in questo desiderio la propria passione radicale. Poi 
e’e la caratteristica della fragilita, legata al fatto che il sogno e 
affidato alia liberta e alia decifrazione del desiderato, cosic- 
chc esso ha una realty inaugurale e insieme insufficiente, non 
un'oggettivit^ garantita e in s 6 consistente. Inoltre. il sogno ha 
la caratteristica di essere una rivelazione che apre il cammino 
della ricerca. Una rivelazione che, provenendo dalTorigine, 
guarda al futuro e si rivolge al secondo sognatore, all'essere 
umano che sogna e nel contempo e il sogno. Siamo chiamati 
dal desiderio del primo sognatore a seguire un cammino che 
potra essere a sua volta interpretato passo per passo. L'inte- 
razione comunicativa tra il primo sognatore e noi non 6 certo 
diretta e non avviene nella compresenza di tutti; e onirica. 
contraddistinta dalTassenza dclTorigine e dal presentarsi di 
immagini che sorprendono la nostra coscienza. 

Si delinea allora una ulteriore caratteristica del sogno 
che ne legittima il valorc di realty creaturale umana inaugu- 
rale. Il sogno infatti non t un enigma nel senso che sia un 
grumo cifrato di immagini la cui corrctta interpretazione 
possa portare a un'informazionc nuova, a una spiegazione. 
E invece un enigma nel senso che nasconde, rivcla e prepa- 
ra un inconlro. E Tinvito di qualcuno. e la preistoria di una 
storia la cui realty compiuta potr^ divenire per tutti gli esse- 
ri comunione in una vita trasmutata, «quella vita che non fi- 
nisce» (ST. 91 , 73). La prima, confusa traccia di questo cam- 
mino £ il nostro stesso essere, che ci b si donato, affidato, ma 
non come si riceve un regalo, bensi nel nostro trovarci im- 
mersi nelle acque materne c nel sonno, nel sogno e nel tern- 
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po (cfr. ST. 15,7). Non c’e soggettivita autonoma o libera che 
non nasca da questa moltcplice immersione. 


Trova I’uomo il proprio essere. ma si trova con esso come con 
un cstraneo;gli si manifesta c gli si occulta: gli scompare e gli si 
impone; lo minaccia e avanza prctese;gli si manifesta in sogno. 
come a ogni crcatura vivente. c lo sveglia subito dopo. Ma non 
pu6 limitarsi a viverc rinchiuso con il proprio essere. Qualcosa 
accade all’uomo con il proprio essere che lo espellc da talc ori- 
ginario chiostro. E nell'accadergli ci6. talvolta giunge persino a 
negarc il suo essere ricevuto cost come gli si presenta in modo 
immediato. E arriva addirittura a negare il proprio essere di 
crcatura sfidandolo nella liberty, in tantc forme di suicidio in 
cui si serve della liberty come di una fatality E inoltre preten- 
ce di annullare questo suo essere ricevuto nellascetismo che 
gli nega lc sue manifestazioni piu immediate, trattandolo come 
se fosse un sogno dell'individuo o un sogno che tutti insieme ci 
portiamo dictro a partire da un errore originale. Un sogno dal 
quale bisogna svcgliarsi interamente. Awiene anche il contra- 
rio e. anzi, con molta frequenza: ci abbandoniamo a questo es- 
sere ricevuto cosi come immediatamente si manifesta negan- 
doci al risveglio: continuiamo il sogno nella piu completa passi- 
vity possibile. rinunciando a essere la sua via (SC, 57. 60-61). 

Il soggetto, anzitutto, trova il suo «essere», ossia la sua 
realty immediata intera, ma senza averla progettata ne com- 
presa. L essere stesso e il corpo, senza pero coincidere con 
esso; b nel contempo l’anima, la coscienza, il cuore, le rcla- 
ziom con se stesso e con gli altri, la liberty, tutto ogni volta 
raccolto nel modo d' essere del singolo. Siamo piu di ci6 che 
riusciamo a volere c a comprendere. Infatti si tratta di una 
«propriety» strana, anomala. Il proprio essere, in effetti, 
non indica per ciascuno un posscsso e non si risolve nell'a- 
vere alcune caratteristiche, particolarity e facolta. La cate- 
goria c la semantica della propriety - vero fondamento me- 
tafisico di ogni visione borghese della vita - sono travolte 
dalla fluidity mistcriosa dell’essere di ognuno e in ognuno. 
Non tanto, non solo perche l’essere sarebbe piu dciravere, 
bensi perchd Tesperienza di s<$ del soggetto e quella di una 
sproporzione, di una non coincidenza con se stesso che ci fa 
trovare nello spazio intimo di una relazionc. 
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L 'essere della persona si sperimenta dunque in un’auto- 
rclazione sproporzionata; la coscienza si trova alle prese 
con un eslraneo che fa resistenza a ogni illusione di padro- 
nanza. Tanto che l'essere emerge o ridiventa invisibile, avan- 
za richieste, percorre il sonno, il sogno e la veglia. Nondime- 
no, nell'autorelazione con il «proprio» essere, il soggetto 
si trova, inizia a trovarsi, giunge all'incontro con sd. E su- 
bito, d'altronde, b spostato oltrc il cerchio giy sfumato e 
sfuggente dell’autorelazione. Qualcosa accade. Un even- 
to che impedisce a chiunquc di insediarsi e di restare nel- 
1‘autorelazione stessa. Pu6 trattarsi di un evento specifico 
della biografia di ciascuno; percib esso non viene identifica- 
to dall'autrice con precisione. Ma deve anche trattarsi del- 
I'evento del tempo riconosciuto dalla coscienza come un 
fluire in cui nuotano, con diverso grado di emersione, il pas- 
sato, il presente e il futuro. Di sicuro, scrivendo «qualcosa ac- 
cade», Zambrano allude alia forza di necessity dell’evento: 
non puo non essere cos! per noi. Necessity indesiderata, che 
nessuno sceglie volontariamente, che ha la forza di un’e- 
spulsione. Se il trovarsi con l'essere «proprio» avesse dato al 
singolo l’illusione del chiostro - giardino, armonia, raccogli- 
mento, quiete, protezione, senso, pace, meta -, tanto maggio- 
re sarebbe il suo sentimento di espulsione. 

Cid che e scoperto come originario, giacchd il singolo 
trova il suo essere come una realta che lo precede e lo fon- 
da, non consente direttamente il ritorno, i'approdo, l’inse- 
diamento e il riposo. L'essere originario che incarniamo 
spinge fuori di se, disperde, espone ai rischi della vita e del- 
la morte. Non perche non ci sia nulla di originario; anzi e co- 
munque nel trovare gia in noi un esscrc originario che sia- 
mo anche esposti alia perdita, al patirc, al fallimento, all’as- 
surdo vagare, alia morte. Esilio e dclirio sono esperienze 
universali degli umani, sino ad apparire come la paradossa- 
le struttura della loro condizione. Esilio e delirio, del resto, 
non sono genericamente sofferenza, rischio, dispersione. 
Sono comunque un andare. Cosi la coscienza, piu fa atlen- 
zione a tutto ci6 che siamo nella nostra unicity e che ci resi- 
ste avanzando persino pretese alia maniera di un vincolo in- 
terno inaggirabile, piu scopre di trovarsi in un viaggio. E il 
soggetto stesso b viaggio. L'essere e 1’unicity di questo viag- 





gio . ch .f s,amo dentro quel viaggio piu grande e comune a 
tutti che e la vita. Patire, da questo punto di vista, vuol dire 
trovarsi in viaggio senza volerlo e senza difese; agire b inve 
ce cercare di orientarsi e di orientare il viaggio stesso tra 
sformando I erranza nel cammino della propria vocazione. 

Non b difficile immaginare che alia violenza dell'espul 
sione - trovarsi e trovarsi espulsi - si reagisca quasi automa 
ticamente con gcsti o strategic di negazione che vanno a col 
pire questo dono oscuro e doloroso che b il nostro esscre. 
Negare ci6 che siamo e in cui ci troviamo presi: ccco Tim 
pulso di chi si trova in csilio senza sapere perche. Allora l'es 
s ere che abbiamo ricevuto viene colpito, naturalmente non 
n.a sua mterezza e nel suo mistcro, bcnsi in cid che di esso 
ci appare e in cui Io identifichiamo. Si mostra qui un movi 
mento ricorrenle della negazione: identificarc serve a colpi 
re. II mistero dell’essere di ciascuno, anzichd suscitare la cu 
ra dell interpretazionc, viene illusoriamente risolto e con- 
cretamente attaccato. Nel degenerarc dell'autorelazione, 
presa nel viaggio ambiguo c rischioso, in autonegazione af- 
hora hnalmcnte una peculiarity essenziale dell'esscre trova- 
to. II nostro b un essere di creature. Proprio tale creaturality 
evidenzia una fragility da colpire e da ripudiare. Non b la 
beata condizione filiale di chi b sognato. desiderato, accolto 
protetto e amato nella sua unicity, £ assurdo esscre lasciati 
a se stcssi sotto i colpi della vita e della mortc,dinanzi anche 
alia negazione che provienc dagli altri. 

Sorge da questa tendenza alia negazione reattiva la pre- 
tesa d l usare la liberty, che pure e tutfuno con il nostro es- 
sere originate, come fosse una necessity, ossia come se aves- 
se la Jorza di un'arma che pud recidere, distruggere, vendi- 
care. In realta si produce cosi una lacerazione radicale: la li- 
berty del singolo si pone contro il suo stesso esscre. Con de- 
cision e compiacimento: Tuna sfida 1'altro. Sfida. La sfida 
non solo identifica cio che va colpito, personifica il bersa- 
gho. Come se la liberta e la coscienza potessero trasforma- 
re I essere individual cui pure appartengono da realta data 
inaggirabile e vincolante, in tal senso «oggettiva». in una 
realta soggettiva e nemica, un altro da combattere e che 
pud essere vinto. L’autoscissione d, in fondo, 1’astuto e deli- 
rante tentativo di sconfiggere cio che siamo - o di sconfig- 
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gere quanto in noi e inacccttabile e penoso - trasformando- 

10 in un nemico di cui ci si pud liberare. 

La dinamica tipica e l’esito probabile di questo movi- 
mento sono indicati da Zambrano nelle tante forme di suici- 
dio in cui il darsi la mortc - non solo c non tanto la morte fi- 
sica, ma quella esistenziale, vissuta giorno per giomo, mortc 
simbolica, affettiva e civile, intcriore c relazionale 13 - attua 
precisamentc Tuccisione della propria nascita. Se infatti sia- 
mo un viaggio, se Tessere che siamo e che «abbiamo» e un 
divenire oscuro eppure tendente a una meta vera, allora uc- 
cidersi significa distruggere la possibility di completare la 
propria nascita. L'uomo tragico vorrebbe cancellarsi, non 
essere mai nato. Scontando Impossibility di esscre uno e 
intero nell'unicity della propria persona, non arrivando a 
sceglicre fino in fondo di confermarla e di portarla alia luce, 

11 singolo tende a introiettare c a imitare cid da cui si sente 
negato. Esistc negando sc stesso. La necessity del suo essc- 
rc-cosi,che ha trovalo senza averlo voluto e desiderato, vic- 
nc assunta e imitata dalla liberty, che si sente potente agen- 
do come forza di negazione. 

L’ascetismo con cui talora l'uomo vuole picgare il proprio 
essere sottoponendolo a rinunce e sacrifici in vista di qualco- 


La morlc appare. nelle paginc di Zambrano, oltre chc come omicidio 
sempre tragico di altri. sia come effetto dcU'esperienza dell essere abban- 
donati.sia come Tcsito dellequivoco chc pu6 indurci a stroncare la nostra 
stessa nascita: «si pu6 morire pur rimanendo vivi; si muore in molti modi, 
in ceric malattic. nella morte del prossimo. e. ancor di piu, nella mortc di 
cio che si ama c nella solitudinc prodotta dalla totale incomprcnsione.dal- 
I’asscnza di possibility di confessarsi. quando a nessuno possiamo raccon- 
tare la nostra storia. Questo t mortc, mortc per giudizio. 11 giudizio di cm 
avrebbe dovuto ascoltare. addentrandosi maggiormente c senza esitazione 
nella propria vita.e non lo fa.e la mortc. “Viverc fc convivere aveva detto 
Ortega, ma quando la convivenza risulta impossible, perche chi convive 
interpone e impone la sua sentenza alia persona, quella che nasce solo ne - 
la condivisionc. allora b la morte. Si muore pcrch6 giudicati. condannati al- 
1-isolamento dair“altro->. (DD. 15-16. 16). Cfr. J. Ortega y Gasset, j Que es 
conocimienio? . Revista de Occidcnte en Alianza Editorial, Madrid 1984 
(prima edizione 1929), trad. it. di A. Savignano nel volume Ongine edepi- 
logo della filosofia, Bompiani. Milano 2002. p. 85. Per il rimando a °rtega 
nella riflessione zambraniana cfr. E. Laurenzi. «I1 sapere dell amma: Marfa 
Zambrano e Jos£ Ortega y Gasset^ in Aa Vy.,11 pensiero di Maria Zam- 
brano, op. cil.. pp. 11-28. 
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sa che immagina superiore rimanc incapace di incontrare 
realmente un esscre divino; b solo una forma di questa auto- 
scissione con cui cgli si ostina a rifiutarc ii dono delPessere 
ricevuto, il quale viene considerato anzi una sorta di maledi- 
zione meritata a causa di una colpa originaria. Morale cor- 
rente e religione tradizionale si accaniscono su questo esse- 
rc, che pure siamo, quasi rappresentasse un disvalore, un er- 
rorc, un'illusione, un sogno da interrompere per svegliarsi fi- 
nalmcnte. NelPascetismo Pessere individuate che ci e dato 
viene trattato come un sogno-illusione.mentrc in realta e in- 
carnazione di un sogno-rivelazione o di un sogno-vocazione, 
un sogno proteso alia vcrita (si polrebbe anche dire: nato 
dalla vcrita), che deve esscre svolto e interprctato passando 
per il risveglio e per il suo libero inveramento, non per la di- 
struzionc o Poblio del sogno stesso. Ecco pcrchd io studio 
del sogno in quanto forma, del sogno al di \b dei singoli so- 
gni e dcllc loro immagini particolari, rivela l'cssere umano a 
se stesso e lo invita alia strada della sua vita. 

Ma esiste ancora un altro modo di negarc se stessi misco- 
nosccndo il dono delPessere. £ quello di aderire al sogno 
senza svolgerlo. Sarebbe come rifiutarc il risveglio e abban- 
donarsi all’essere immediato che ci b dato. Cosi ci6 che in- 
tanto si sperimenta e si vcde delPessere individual viene 
idcntificato erroneamcnte con una realty definitiva e insupe- 
rabilc. L’autonegazione pu6 prendere quindi tre false vie. 
Colpire ci6 che siamo prowisoriamente e in modo incom- 
piuto, aggredendolo forse proprio per Pincapacita di accetta- 
re questa sua incompiutezza. £ la via dellautointerruzione 
sempre ripetuta. Oppure liquidare il nostro essere immedia- 
to perche ritenuto un sogno illusorio. a vantaggio di una 
realta fatta di sacrificio e di dolorosa autoelevazione. £ una 
strada senza sogno e senza vera vocazione. O ancora, pren- 
dere questo essere quale dimora ultima, come farebbe un se- 
me che si ostina a restare seme. £ un sogno senza strada, sen- 
za frutto, una vcrita germinale polverizzata e falsificata dalla 
sottrazione del tempo, del futuro, delle condizioni per vive- 
re. L’equivoco che porta a sostituire Pautointerpretazione 
maieutica con Pautonegazione e tanto frequente da risultare 
un passaggio quasi inevitable, diventando non di rado una 
prigionia definitiva, ma non e affatto detto che sia un desti- 
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no ineluttabile per sempre e per tutti. La vita universale e 
Pessere unico di ciascuno possono trovare forme di corrcla- 
zione umanizzanti e riuscite. 


La verity dei sogni 

Per Zambrano la prospettiva della condizione onirica 
intesa come stato ontologico germinale delPesistenza non 
b una rappresentazionc arbitraria, un esperimento menta- 
le, bensi dcriva dalPattenta e fedele pcrcezione delPaulori- 
velazione della vita nelPessere del soggetto umano. Pro- 
prio la fenomenologia del sogno rimanda al nucleo cssen- 
ziale della parola fenomeno: ci6 che si manifesta spontanea- 
mente (cfr. SC, 13, 9). Per questo verso Pautrice e molto pih 
vicina alia concezione heideggeriana della fenomenologia in 
quanto apertura della coscienza che lascia essere e ascolta 
ci6 che si rivela da s6. 14 Ma cid che cosi si mostra da sc stes- 
so non b forse gi& sempre, per noi, in rapporto costitutivo 
con la coscienza che lo coglie? Non e un ingenuo realismo 
quello che pensa di poter osservare un fenomeno puro, sen- 
za inlervento dclPegtf trasccndentale? Per Zambrano pro- 
prio il sogno b fenomeno, il manifestarsi di un senso irridu- 
cibile alPattivita costituente e significante della coscienza; ci 
raggiunge nel sonno, in una sorta di atemporalit^ e di ncu- 
tralizzazione della lucidita della veglia. 

La fenomenologia del sogno muove da un'analisi del 
sonno. In esso siamo piu vicini che mai alia materia, alia vi- 
ta vegetale, alia corporeita nella sua pesantezza. La resa al- 
ia stanchezza che conduce al sonno b come un disnascere. 
Qui attraversiamo una soglia rovesciata rispetto a quella 
degli istanti che precedono la nascita. Ma non b un’immagi- 
ne e un'anticipazione della morte; questa condizione rima- 
ne quella di un’oscurit^ protettiva e preparatory. Il dor- 

14 -Fenomenologia significa dunque: anotpan-eoeai xa tpa\v6neva: lasciar 
vedere da se stesso cid chc si manifesta. cosi come si manifesta da se slesso» 
(M. Heidegger. Sein und Zeit, trad. it. rit.. pp. 54-55). Sulla particolare trasfor- 
mazione della fenomenologia nel pensiero di Zambrano cfr. R. de Monticel- 
li.«I.a fenomenologia deiranima smarrita>». AulAul, n. 279, 1997. pp. 101-1 15. 
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miente b piuttosto Pimmagine di chi, presto o tardi, nascera o 
rinascera, «immaginc del non nato del tutto, immagine di chi 
£ qui, ma senza aver ancora aperto gli occhi» (ST, 66, 5 1 ). Ad- 
dormentarsi non e un atto neutro di trasferimento di sb nclla 
passivita naturale del sonno: chiudere gli occhi e un atto di 
completo affidamento, un’espressione della «fiducia ultima 
che b come la radice dell’umana esistenza» (ST, 68, 53). Men- 
tre 1‘insonnia dcriva da una sfiducia radicale e dalPimpossibi- 
lita di trovare un luogo minimamente sicuro, il sonno richie- 
de uno spazio anche minimo di confidenza. L'esscre umano 
non vi sprofonda e non spariscc in esso, ma ne b accolto e 
ospitato, riposando «ravvolto ncH'ultimo involucro che b il 
tempo fisico, che lo raccoglie senza divorarlo» (ST, 70, 55). 

II tempo fisico cui I’autrice si riferisce e la durata. A dif- 
ferenza di quanto accade in Bergson, per il quale la duree 
£ tempo qualitative sinfonicamente intessuto dclle diverse 
dimensioni temporali dell’esistenza, 15 per Zambrano la 
durata b soltanto la materia della vita universale, una con- 
tinuity di sfondo che sostiene lc esperienze vissute, per cui 
si potrebbe dire che, sc la temporality della vita pub appa- 
rire come un fiume, la durata b un po* come il letto del fiu- 
me stesso. Ci6 che di solito si intende per materia b corpo- 
reity, estensionc, gravity, entity che si accumula come puro 
passato c come tale appare quale «passato senza rimcdio» 
(ST, 98. 79), ciob senza possibility di rinnovamento e di nuo- 
va vita. Da questo punto prospettico «la materia e il contra - 
rio del tempo» (ST, 98, 79) e non pub di per sb generarc la vi- 
ta, nb sostituirsi alPAItro sconosciuto che ci ha sognato. 

In principio era giy la vita e non la materia. Dalla vita pub usci- 
re, per frammentazione, la materia. Dicendo materia voglio di- 
re spazio, estensione. La vita frammentata ha dato lo spazio e 
il tempo nel loro insieme, nella loro integrity spazio-tempo. 
Lo spazio-tempo totale c vita, e una vita unica. inteera. dove 
tutto vive, b... Dio (ST, 155. 129). 

> Per un confronto tra Zambrano e Bergson rinvio alle osservazioni di 
C. Maillard. El monte lu en lluvia y niebla. op. cit.. pp. 67-83. Per una recen- 
tc nconsiderazione della nozione bergsoniana di durata ricordo F. Worms, 
Bergson ou les deux sens de la vie . Puf. Paris 2004 e J.L. Vieillard Baron 
(ed.), Bergson: la durte et la nature. Puf. Paris 2004. 
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Dio, cui qui si accenna improwisamente, come con un sal- 
to, senza poter contare su un procedere concatenato fatto di 
mediazioni logiche e pcrcettive trasparenti, b sentito e pen- 
sato come vita pura, crcatrice, priva di qualsiasi male, che ab- 
braccia segretamente ogni essere e lo sostiene. La materia c 
invece una dimensione e una determinazione della vita crea- 
ta, ma sc sussistesse da sola, isolata, si immobilizzerebbe in 
un passato assoluto e non potrebbe nb sostenere, nb crearc 
alcuna vita. Per contro, la materia come durata e il sostegno 
invisibile e permanentc dei tempi, della vita e degli esseri. 

E questa materia durata sostiene la fragility della vita che si dy 
su di essa, sostenuta in essa. Non conosciamo alcuna vita che 
non sia sostenuta, sorretta da qualcosa che duri, che duri sem- 
plicementc. come se il suo continuo ricominciarc. come se la 
sua costantc reilerazione non le bastasse e dovesse stare, essc- 
re presente (ST, 70-71, 55). 

Nel modello di implicazione reciproca tra sonno e so- 
gno - che ricapitola esemplarmente il rapporto tra vita bio- 
logica e trascendenza, tra passato. presente c futuro, come 
pure tra bisogno e desiderio 16 - si vede giy come Tesistenza 
e il mondo non siano sospesi sul nulla, ma misteriosamentc 
sorretti. La loro struttura metafisica rinvia a questa condi- 
zionc dell’essere fondati senza essere prodotti o fabbricati e, 
anzitutto, senza sprofondare. Se la materia in s 6 appare pas- 
sato puro. il sogno sembra operare una presentificazione di 
cio che era trascorso: «sognare b trasformare il passato in 
prescnte» (ST, 98. 79). O. meglio, b il tentativo di tale tra- 
sformazione. L'autrice precisa infatti che non si tratta di una 
costruzione del presente giy riuscita; anzi nella sospensione 
del tempo tipica dei sogni non e’e un presente dispombile al- 
ia liberty e aH'azione del soggetto. Nondimeno il sogno resta 
il primo tentativo di approdo al presente, di trasmutazione 
del passato in una realta viva ora per noi. In quanto tentati- 
vo, il sogno e la premessa e l'inizio del presente effettivo. Ri- 

16 Su questo aspetto rimando alia riflcssione che ho proposto nel volu- 
me II silenzio. via verso la vita , Edizioni Qiqajon-Comunita di Bose, Ma- 
gnano (Biella) 2002. 
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spetto alia vita desta, il sogno e originario anche in senso 
temporale: precede il risveglio. Percid possiede roriginarie- 
ta che si addice alia spontaneity dell'autentico fenomeno: si 
da da sd, si dk da prima, raggiunge la coscien/a come cio che 
1 ha gia ogm volta preceduta. Al di sotto della psiche o del- 
•anima che emerge fenomcnicamente negli atti di volonty e 
nclle dinamichc della liberty autocosciente. sussiste la sua vi- 
ta spontanea che appare nella forma piu diretta nel sogno. 

Da essa emergono fatti e situazioni che ci sono perfettamente 
sconosciuti e che ci oppongono resistenza: sono realty. Questa 
realty appare in forma privilegiata per la sua purezza nei sogni. 
In questo Freud aveva ragionc. [...) La realta offerta dai sogni. 
tuttavia, y una realta fenomcnica di noi stessi. poich<5 in essi si 
manifesta la nostra vita come puro fenomeno a cui assistiamo. 
Lo stato di sogno £ lo stato iniziale della nostra vita, dal sogno 
ci svegliamo; la veglia avviene. non il sogno. Abbandoniamo il 
sogno per la veglia, non viceversa (SC, 14 e 15, 10 e 1 1). 

Della Traumdeutung freudiana Zambrano accetta l’idea 
del valore di verita, occultata e insieme rivelata, che i sogni 
possiedono. Da Ortega y Gasset riprende invece la tesi per 
cut il tratlo tipico della realty e la resistenza alia coscienza e 
all azione umana. Cost quel che dawero si manifesta da s 6, 
nel contempo,ci resiste, rimane irriducibile, ci pone entro un 
rapporto tra soggetto e oggetto dove, proprio riguardo al so- 
gno, non ti affatto deciso chi sia l’uno e chi I'altro. L'imme- 
diatezza della manifestazione non fornisce tuttavia alcuna 
trasparenza conoscitiva, bensi la purezza di un enigma. Mi- 
stero e rivelazione dell'esscre umano.dcl suo segreto Iegame 
con la vita e con la verity, il sogno ci visita in quella resa che 
e il sonno. In esso 6 il senso a raggiungcrci presentandosi co- 
me un assente che, nascosto, lascia traccia di s<§ in una se- 
quenza spontanea di scene senza temporality e senza nostra 
dehberazione, senza che possiamo intervenire, per esempio 
portando a chiarezza e a conclusione gli eventi che vi com- 
paiono. Questa situazione paradossale non rappresenta af- 
fatto una passivity assurda, attraversata da scorribande di 
immagini incomprensibili e scientificamente spiegabile co- 
me la riclaborazione inconscia di desideri e angosce della vi- 
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ta diurna. 11 sogno, per Zambrano, 6 traccia ed esperienza 
della trascendenza che ci chiama a csistere non invano. E co- 
me talc 6 un varco per aprire gli occhi sulla realty e su di noi. 
Cost il sogno e compagno, e non antagonista, del risveglio. 

Una fenomenologia del sogno non £ un’analisi dei conte- 
nuti dei sogni, bensi uno studio della forma di esperienza 
che il sogno stesso consegna al ricordo. £ dunque un’indagi- 
ne cidetica relativa al tipo di esperienza paradossale che ab- 
biamo sognando. mentre come soggetti siamo sospesi e assi- 
stiamo passivamente a una sequenza ambigua di scene - fa- 
miliari ed estranee, rivelative e incomprensibili - senza com- 
piere alcuna azione risolutiva. La sospensione tipica di que- 
sta passivita si estende anche al tempo, che ci viene restitui- 
to propriamente solo con il risveglio. Nei sogni c*£ un tra- 
scorrere delle immagini e delle scene, ma non c’6 ancora una 
temporalita veramente partecipabile perche non si da lo 
spazio necessario ad assumere una posizione rispetto al flui- 
re degli eventi. Essi vanno da se stessi prescindendo da ogni 
intervento voluto e attuato dal soggetto. C’e un tempo qua- 
si compatto, per cui «siamo estemi a quanto ci accade» (SC, 
18, 15). A questo tempo indipendente da noi fa riscontro la 
sostituzione dello spazio vero e proprio - quello che com- 
porta distanze, rapporti tra oggetti, resistenza ai corpi e al 
movimento - con il vuoto, una dimensione senza contorni, 
distanze, rcsistenze, pesi. £ in questo vuoto che accadono le 
scene del sogno, cosicchc «le immagini fluttuano o scorrono 
prive di gravity, di peso» (SC, 19, 17). 

L'accaderc degli eventi si presenta come se movimento e 
immobility fossero riuniti. Scrive Tautrice: «// sogno e la 
manifestazione statica della vita. Ma siccome la vita psichica 
e in se stessa movimento , evento, il sogno e paradossalmente 
Vimmobilita di un movimento , iassoluto di un movimento» 
(SC, 18, 16). Si pu6 dire che la stasi sia in effetti quella del 
soggetto sospeso, reso puro spettatore anche dei fatti che 
eventualmente lo coinvolgono nelle scene oniriche; il movi- 
mento, invece, si avverte in quella che £ la vera esperienza 
nel sogno, Tincontro con immagini che si danno come reali 
in quanto indipendenti da noi. L'arrivo del sognatore-spetta- 
tore del sogno alia visione di un'immagine indipendente, che 
percio viene percepita come una realty preesistente, a cui si 
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giungc, b I’unico evento temporale nel sogno, I’affiorare, dal 
tempo compatto della stasi, di un tempo specifico in cui l’im- 
maginc viene incontrata e sentita come qualcosa che era gi£ 
li, prima che la scoprissimo. Questo, dice Zambrano, b il solo 
punto di contatto tra il tempo sospeso e impermeabile del 
sogno e quello della veglia. Infatti, mentre nelle immagini 
che produciamo con I’immaginazione o con il ricordo sen- 
tiamo, con il loro configurarsi, il nostro sforzo in atto, nel ca- 
so delle immagini indipendenti siamo sorpresi e le percepia- 
mo come rcali proprio perche sappiamo che non sono volu- 
te c prodotte da noi stessi. Con ci6 ci rendiamo conto del no- 
stro stesso percepirc. «pertanto nei sogni assistiamo alia ge- 
nesi della coscienza» (ST, 102, 82). 

E un esperienza si di immagini, ma di immagini reali, il 
cui caratterc di realta deriva sia dalla loro indipendenza e 
precedenza rispetto a noi, sia dal loro attestarc un’altra pro- 
venienza, che e connotata dall’autrice nei termini di una 
provenienza metafisica. Le immagini indipendenti infatti 
vengono «da un fondo ultimo» (SC, 22, 20) che conferisce 
realta effettiva a esse e a qualunque cosa sia riconosciuta 
esistente. L'indipendenza di cio che incontriamo come reale 
non impone affatto un dualismo ontologico che, per contro, 
lascia il soggetto umano nell’irrealta o nell’inconsistenza. 
Quel fondo ultimo ci riguarda. Tanto che la filosofa moltipli- 
ca qui, in conformita alia correlazione dei livelli di realty, 
questa espressione: e’e un fondo ultimo dei sogni e e'e anche 
un fondo ultimo della realty della persona. L’uno b l’enigma 
della rivelazione onirica, che si rivolge al sognatorc-spetta- 
torc nell’unicity della sua storia; Taltro b pensabile come la 
fonte della vocazione rivolta a ciascuno. 

L enigma del sogno non deriva da un’impenetrabile indi- 
pendenza delle sue immagini, ma proprio dal fatto che esse ci 
riguardano, sono un appcllo alia nostra comprensione, chic- 
dono di essere decifrate. Sono immagini per noi. E se il sogno 
pu6 rivelare, senza svelare del tutto, una chiamata, un invito, 
quando poi siamo desti c incontriamo qualcosa del genere, 
scoprendo un fine che sia vocazione e compito dell'esistenza. 
allora, in quel momento, vita e sogno comunicano e condivi- 
dono la stessa struttura. Si pu6 capire a questo punto lo spo- 
stamento di piano che distanzia 1’autrice non solo dalla lcttu- 


ra psicoanalitico-regressiva tipica della scuola di Freud e di 
Jung, ma anche dalla concezionc dialettico-utopica di Ernst 
Bloch, per il quale invece i sogni notturni e soprattutto i so- 
gni a occhi aperti del desiderio cosciente esprimono la ten- 
sione umana al compimento e alia felicity ultima. 17 

Poichtf per la psicoanalisi il sogno ripropone, nel suo lin- 
guaggio distorto e cifrato, vissuti, angoscc e desideri priva- 
ti, legati di solito alle prime fasi della vita del soggetto e al- 
le figure parentali, il piano della loro comprensione b pura- 
mentc psicologico-ricostruttivo ed b orientato regressiva- 
mentc, nel senso che chiede di risalire al gi& stato, all’infan- 
zia, alle scene remote e fondanti della storia intima dell’in- 
dividuo. Per Bloch invece il sogno guarda avanti e possiede 
una profondita ontologica che condivide con la speranza. 
In questo egli e piu vicino alia posizione della filosofa spa- 
gnola. Li divide tuttavia il fatto che, mentre per lui il sogno 
e la via per cui la coscienza anticipante rivolta al sommo be- 
ne cerca la sua correlazione al divenire oggettivo della sto- 
ria e del mondo, lungo una direttrice che va dalla materia 
mater - ritenuta Torigine reale, in luogo del Dio creatore - 
al soggetto e all'essere compiuto, per lei e anzitutto Tessere 
individuate della persona che, cercando di compiersi per 
giungere a una vita vera, si rivela al soggetto dalPinterno del 
suo divenire. Cio che in Bloch b ontologico-progettuale, in 
Zambrano b ontologico-spirituale; e se per il filosofo tede- 
sco quanto e del singolo confluisce ben presto nel cammino 
universale verso Tutopia realizzata, per Tautrice vale Ta- 
scolto paziente delFunicit^, senza la quale non si da che una 
universality proiettiva c fittizia. Nclla prospettiva zambra- 
niana il sogno non b solo un ponte verso la lucida costruzio- 
nc di un domani migliorc;esso b anzitutto coesscnziale al mi- 
stero degli esscri unici e della vita in quanto l'esperienza oni- 
rica continua a presentarci le tracce della loro invisible pro- 
venienza originaria. In ultima istanza, la differenza piu gran- 
de tra lei e tutti questi autori sta proprio neH’orizzonte me- 

17 Sulla posizione dell'autricc rispelto a Freud cfr. HSA, 134-135, 11 1- 
124; su Jung cfr. SC, 60. 72. Sul rapporto deirautrice con questi autori cfr.: 
C. Maillard. La creation por la metafora. op. cit., pp. 63-78; J.D. Jimenez, op. 
cit., pp. 31-32. 
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tafisico in cui Zambrano vede il senso del sogno umano, che 
per essere riconosciuto nella sua profondita veritativa va le- 
gato aU’idea del sogno creatore dell’AUro sconosciuto. 

Sentire I’attrazione di una meta vera, adeguala al fermen- 
to del nostro essere, riguarda la coscienza dcsta, ma semprc 
anche la paradossale cognizione che ci e offerta nei sogni. Ac- 
cade all ora come un risveglio del «fondo ultimo della vita per- 
sonal e della segreta e talvolta nascosta energia della perso- 
na e della psiche, e perfino la sempiice energia fisica». Se si ri- 
flettc sulla specificity dell’evento del risveglio si capisce che 
«veglia e sogno hanno qui lo stesso ordito» (SC, 23, 22). In en- 
trambi, infatti, si risale a insospettate correnti di quell'energia 
specifica che anima e rende creativa la liberta intera della 
persona, permettendole di viverc Tincontroe la riuscita.il be- 
ne pieno e l'adesione senza riserve al senso dell'esistenza. 

E questo istante in cui si sente che Timmagine era gia Ii, ma 
nell’atto di venirci incontro, c veramcnte I'unico momento del 
tempo vissuto in cui si compie l'impresa o si vive la vocazione, 
fmch£ la si conserva. Idcntico e il caso dell’amore finche dura 
o della percezione della bellezza o della scoperta nella cono- 
scenza. A partire di li, finche si mantiene la lensione si vive den - 
tro un sogno (SC, 23, 22). 

«Istante» non vuol dire un attimo;e il tempo della tensio- 
ne viva in cui siamo ncll’unita di un compimento. Vivere 
dentro un sogno significa, per Tautrice, trovarsi in una espe- 
nenza in cui siamo fino in fondo noi stessi, essere partccipi 
deirunit& del senso. I sogni manifestano tale unity, il che non 
accade mai come in una situazione stagnante, pcrche invece 
essa fondc in s 6 tensione attrattiva e armonia, movimcnto e 
sospensione. II soggetto che sperimenta nel vivere questa 
tensione di armonia, per cui il suo essere b attratto da una 
fonte di verity che lo interpella e a cui la sua liberty volen- 
tieri risponde, cosicchd tutto cib che egli o lei b diviene con- 
sonante c convergente, pub «raccogliere la storia in unity» 
(SC, 26, 25). Cosi si trova non nella scissione ma nelFintegri- 
t&, ordinando le stagioni e gli elementi del proprio esistere. 

Credo non si debba enfatizzare la struttura prolettica 
del sogno, ravvisando in csso soltanto l’anticipazione rive- 


lativa di una possibility misteriosamentc rivolta c dedicata 
al soggetto che forse potra realizzarsi nelPavvcnire. Que- 
sta lettura.che pure coglie un nucleo reale, trascurerebbe ci6 
che resta centrale: non il compimento eventuale in quanto 
semplicementc dislocato nel tempo a venire, come se il con- 
seguimento della pienezza fosse un salto, ma il futuro pre- 
sente e assumibile gi& ora nella misura in cui 1 individuo ini- 
zia a manifestare la sua unity di persona. NelFesperienza del 
sognare si schiude la porta di un altro presente , _di un luturo 
che non sta solo davanti a noi, ma come a lato di dove siamo, 
in un luogo impensato, ignorato eppure vicino. II sogno ha 
una portata onlologica non solo in quanto realty inaugurale, 
ma anche come fermento di trasmutazione etica dell’essere 
umano: esso ricorda alia coscienza che nel sonno lo ospita 
una completa unita.mai conosciuta prima eppure intima piu 
ancora di cio che essa ritiene intimo: b l’unity delFunicita 
personale liberata dal delirio e, contemporaneamente, Tar- 
monia nella vita comune con gli altri in una storia non piu 
sacrificale, idolatrica e vittimaria. 

Che il centro di gravitazione del sognare sia per Zambra- 
no l’unity delFessere personale b un fatto preannunciato sul 
piano metodologico dalPavvertenza che del sogno conta so- 
prattutto la forma, ossia il tipo di esperienza, piuttosto che i 
contenuti particolari. E poi, quanto alia verita del sogno, Ta- 
nalisi deve saper cogliere la manifestazione della realta del- 
la persona senza disperdersi negli elementi e negli episodi 
isolati del sogno stesso (cfr. SC, 24, 23). In esso Tessere crea- 
tura viene gia assunto ncll’essere persona, quclla persona 
unica che ognuno b e che pero deve in buona parte diventa- 
rc, e da questa condizionc, onirica e insieme vera, giungc a 
chi sogna l’appello a farsi viventc strada del sogno, a inve- 
rarlo nella veglia e nella vita. Per giungere a questa trasfigu- 
razione di s<5 il soggetto non puo nb ignorare o trascurarc i 
sogni, n^ semplicemente analizzarli. Deve assimilarli. ossia 
conoscerli nel risveglio e nclFazione creativa, dove «assimi- 
lare» vuol dire fare propria la creativity stessa del sogno ed 
esercitarla giorno per giorno. 

La creativity prefigurata sorge come il risveglio del sogget- 
to a s 6. al proprio essere diveniente e tendente a un compi- 
mento sconosciuto, alia realta universale della vita. Chi non ri- 


140 


141 


fiuta i suoi sogni, non Ii dimentica, nc nega quanto di se si ri- 
vela in essi, pud integrarli nella propria esistenza desta e at- 
tingere da essi un impulso creatore che si qualifica non per 
Tinvenzione di qualcosa, ma per I'intcgrazione del proprio 
essere crcaturale nell'identita originale di persona unica. 
Benchd di solito molti interpreti del pensiero zambraniano 
ritengano decisiva in tale impulso creatore una valenza este- 
tica, qui si tratta di un movimento essenzialmente maieutico 
ed etico. Maieutico-passivo , perche il soggctto trova il suo es- 
scre ricevuto e ricevc inoltre il sogno come una rivclazione 
propulsiva: b 1'individuo a essere invitato a nascere come 
persona compiuta. Maieutico-reciproco , d'altra parte, in 
quanto segucndo l’invito e accogliendo il proprio essere, il 
soggetto agisce maieuticamente e inizia ad aver cura della 
gestazione della verita in se stesso: la verita infatti non s’in- 
staura a seguito di un’invasione, il suo avvento nasce all’in- 
terno della carne e della liberty umane. Etico , infine, in ra- 
gionc del fatto che solo quanti accettano di continuare a na- 
scerc possono essere attenti ad aiutare e a rispettare la na- 
scita di altri. Cos! l’etica piu universale, I’ctica della verity na- 
scente, che orienta la convivenza senza violenza, sorge come 
I etica piu intima, radicata nel divenire dell’unicity dell’esse- 
re umano. L’csplicita dichiarazione del senso di questa crea- 
tivity per 1‘intcgrazione e per la convivenza b cosi formulata: 

L’uomo deve non tanto costruire la sua vita, quanto proseguire 
la sua incompiuta nascita; deve nascere via via, lungo la propria 
esistenza. ma non in solitudine. bensi con la responsabilita di 
vederc c di essere visto. di giudicarc e di essere giudicato, di do- 
ver edificarc un mondo in cui possa venir racchiuso questo es- 
sere prematuramente nato (SC. 27, 27). 

Tale dichiarazione, che riassume lo spirito dell’intera ri- 
cerca dell’autrice.chiarisce che ii processo rischioso della na- 
scita completa non b un’operazione narcisistica ispirata alia 
brama di autoperfezionamento, anzi e la piena maturazione 
etica della responsabilita del vivere insieme agli altri in mo- 
do non distruttivo. Non si tratta di fare di se stessi un capola- 
voro lasciando che il mondo intorno resti un inferno terre- 
stre. Si tratta di rigenerare e di trasfigurare la realty in quan- 


to luogo di incontro tra tutti. Anche questo rende creatore il 
sogno, dato che prefigura una vita vera perche non pih soffo- 
cata dalla distruzione e dalla violenza. E ormai chiaro che la 
vita non va costruita come una rappresentazione o un manu- 
fatto, va accolta e portata alia luce in se stessi secondo l’ori- 
ginalita dell*unicita personale. Cio che va costruita, piuttosto, 
e la conformazione storica della vita comune, li dove questo 
impegno non ha nulla di prepotentc e di arbitrario perche e 
l’esercizio della responsabilita della cura verso la comunita 
dei nascenti. Poco piu avanti del passo citato Pautrice sotto- 
linea la spccifica forma di pensiero cui da luogo la lucidita 
maieutica - in senso passivo e reciproco, e anche nel senso di 
un pensarc comune - di chi apre la strada alia verity del so- 
gno: «sarebbe, se ci si riuscisse, il sorgere di una forma mentis 
secondo la quale Petica sarebbe come nata dal fondo stesso 
delPessere umano nel suo faticare e non s’imporrcbbe come 
una volonty csterna e aprioristica» (SC, 28, 28). 

A noi i sogni si presentano come «frammenti assoluti» 
(SC, 37, 41). perche rappresentano una totality di senso che ci 
raggiunge senza che su di cssa possiamo intervenire e che non 
possiamo semplicemente contestualizzare in funzione di una 
spiegazione causale. Il sogno ci visita alFimprowiso prefigu- 
rando una vita che b la nostra e tuttavia cost ci b sconosciuta. 
I gradi in cui ci6 pub accadere sono differenti; la fenomeno- 
logia dei sogni ci dice che esiste una scala dei sogni, i quali so- 
no distinguibili sulla base del grado di unity e di liberty pro- 
prio della relazione tra essi e la condizione interiorc ed esi- 
stenziale del sognatore. In questa scala abbiamo, piu in basso, 
i sogni della psiche, e, al di sopra di essi, i sogni della persona. 

Con la parola «psiche» Zambrano designa il fluire dei vis- 
suti inconsci e anche di quelli avvertibili ma senza che sia 
maturato un centro di soggettivity coeso e polifonico. La psi- 
che interagisce con Yio. che e la coscienza lucida e operati- 
va, e con Yanima, Tidentita profonda della persona, benche 
sia un nucleo ferito e in formazione. 18 Nei sogni I’io e sospe- 
so,come uno spettatore che non aderisce a cib che vede, tran- 
ne che nelle situazioni di estremo piacere o dolore. Il suo luo- 

,g «L’io si silua a livello di una zona determinata dell'anima, tra la psi- 
che e la persona; per questo cambia posizionc, b mobile** (ST, 113, 91). 
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go£ ll yuoto c persino la coscienza resta distante, pcrchd ine- 
nsa; alia viccnda onirica. Cos! 1'io vaga e «costeggia ('inferno 
gli inferno (ST. 108.87) assistendo. quasi annullaio in quanto 
to. a! dinamismo viscerale della psichc. Poiche. sebbene er- 
rante.si interpone tra la psichc, da un lato, e la persona e l’a- 
mma.dall altro, i’io 6 un mediatore che offre un ordine di 
sensoin grado di attrarre la psiche verso la volonth.le aspira- 
ztom, (a vocazione della persona stessa. Piu precisamente, Cio 
f ‘ Centr ?. de J' rtteBMoe e della lucidity, mentre la persona 
e iJ soggetto della voionta c della scelta e 1'anima 6 la sosael- 
(ivifa appassionata. la liberty stessa iosondabile e costitutiva 
del'a realta personale (cfr. ST, 156. 130). La riuseita della me- 
diazione dell to, quando accade. va per6 al di la dei meriti 
dell to stesso perche nmane opera dell'appassionamento 
a P ° ler unlficare 1‘infero essere umano (cfr. 
V. , . ) „ A1 con,rano ' quando Ho viene annullato e tra- 
volto, la lendenza al compimento si autonomizza; allora suc- 
cedc die essa, nota Zambrano con magnifica ironia, «prende 
it potere e mostra la sua impotenza- (ST. 123. 100). Unifica- 
zionc c compimento dell’cssere nella vita non sono possibili 
senza 1 io. che deve poter essere la costante guida interiore 
del cammino personale. Nello stato di impotenza di una psi- 
che senza guida prevale I'angoscia, che t un attentato ali’ani- 
ma della persona, alia fiducia fondamcntale e ncccssaria per 

no ms\ P ! r Viagg ' are ’ rcrcare trasfigurazione (cfr. ST. 
129 105). Anonimato e alcmporalita diventano in (al caso i 
train tipici dei sogni, ma anche dell’esperienza neUa veelia. 

1 sogm della psiche sono pivi eiementari e spontanei. In es- 
si siamo in una totale passivity. come se fossimo sotto un pe- 
so che non possiamo minimamente sollevare. II sognatore 
non fa domande. non protesta, non cerca vie d'uscita, non si 
orienta verso un fine, neppurc quello di essere per la morte- 
lrova come sotI ° la morte (cfr. SC, 63, 76) ed e’ 
preso dall ansia di trovare soddisfazione a una sua pulsione, 
a un dcsiderro o a un bisogno vitale che viene vissuto come 
assoluto come se non contasse allro che la sua soddisfazio- 
ne. hd bisogno di una parte di s<5. lipico di un soggetto scis- 
son^fn^r ° ra ® so, ° maschera o personaggio, non una per- 
°nginale. In tale passivity osscssionata dai/a 
s ddisfazione c e spazio. nelle scene del sogno, per un’attivi- 
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th senza alcuna vera azione; essa conferma il personaggio 
che neutralizza I’avvento della persona. 

Invecc nei sogni della persona le immagini omriche sono 
cia in relaztone a un centro di soggettivita. dove peroquesto 
centre e. piu che un luogo determinato, un azione al cm 
compimento il sognatore 6 chiamato lungo una direzione 
nella quale confluiscono deslino e liberty (cfr. SC, 65, 77), 
Ouesta volta il sogno che ci visita trova in noi un intedocuto- 
re relativamente attento. pronto, in grado di portare il pro- 
prio essere in un 'azione vera. Mentre ncll'attivita sperimen- 
tabile nei sogni della psiche ci si muove «senza disfare i! cer- 
chio magico del conflitto di cui si t preda» (SC, 66,78), nei so- 
gni della persona si svela il nucleo dello stesso essere perso- 
nale, l'a/.ione esprime e condensa cio che siamo. Oui. diet* la 
filosofa spagnola, il soggetto «perdc U possesso di s<=. si sma- 
schcra» (SC. 66, 78). Non e affatto un'alienazione;l alienaano- 
ne e’era nella sudditanza verso le pulsioni assolute. verso 1 an- 
sia coattiva della soddisfazione. Invece perdersi come posses- 
so vuol dire, finalmente. poter essere, semplicomente. Emer- 
ge a questo stadio 1 'irriducibilita della persona a una proprie- 
ty, o ai suoi conllitli e ai comportamenti coattivi.nonche alle 
maschere che simulavano una soggettivita inesistente. Si pre- 
figura allora lo scioglimcnto del conflitto che unprigtonava il 
sognatore, il quale grazie a quesla liberazione potra vivere 
il suo risvegiio inverando il sogno nell’csistenza lucida, libe- 
ra c poetics. E il cammino del rivelarsi progressive del vero 
vollo di ciascuno c della sua azione creatrice: «il sogno della 
persona e. in linea di principio, sogno creatore che annuncia 
ed esige il risveglio trascendente e che pub perfino contc- 
nerlo ai livello piu alto della scala dei sogni» (SC, 67. 80). 

1 sogni della psiche, in modo fallimcntare, e quelh della 
persona, a uno stadio superiore, sono comunque «tentatm 
di umanizzazione- (ST, 109, 88). Al di \t, di tale distinzione. 
la concreta evoluzione che conduce ai sogni della persona e 
sopraUutto alia sua urnanizzazione pu6 attuarsi solo attra- 
verso una conversione del soggetto. La sua trasformazione 
nei modo d'essere e la condizione effetliva della stessa deci- 
frazionc della rivela/ione onirica (cfr. SC, 72-73, 87). Com- 
pi endere i sogni non e tanto csercitare una lecnica esegetica 
con intelligenza. quanto impegnarsi a capire mentre c» si la^ 
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scia aitirare e trasforraare dalla vocazione che intravedia- 
mo appena e che perd sentiamo vera al punto chc ignoran- 
dola non potremmo piu essere noi stessi. La passivita accol- 
ta divienc gia 1’azione fondamentale del «si» pronunciato al- 
ia vita, all'esscre che siamo e alia sua destinazione scono- 
scuta. Che sia un dono, un sogno, il frutto di una promessa 
o tutto questo insieme, la vita ricevuta non ha senso n<§ fu- 
turo senza il nostro consenso. 

Una conferma del valore del sogno come nucleo simboli- 
CO interpeilanie e forza di attrazionc verso una conversione 
dell esistenza sta nel dato per cui quando realmente si giun- 
ge a una hberazione del modo dessere della persona, la qua- 
le si sottrac a un meccanismo che la intrappolava, essa rara- 
mente ha percorso tale strada progettandola e controllando- 
la passo dopo passo: piuttosto spesso accade che, dopo sof- 
lerenze, lotte e sconfitte, ci si trova altrove, come trasportati 
da un onda che ha sostenuto 1c nostre forze e tuttavia le ha 
superate senza che ne avcssimo cognizione. Un movimento 
simile a un sogno a occhi aperti, piuttosto che all'esccuzione 
di un disegno gi& compreso in preccdenza. 

Se si apre lo spazio dell’essere personale, della sua con- 
versione e de la sua azione, si pervicne anchc alia rivelazio- 
ne della parola. II sognatore puo parlarc nella scena del so- 
gno pud narrarlo poi una volta sveglio, riuncndo e descri- 
vendo le immagim in parole. Subentra cosl, anche quando 
semplicemente si parla come soggetti nel sogno durante il 
sonno, un hvello pih consistente di realty Le immagini delie 
scene oninche sono portate a un grado di realty che fa del 
sogno un esperienza comunicante con la vita desta. £ il far- 
si presen tc della liberty. Perche la parola possiede il potere 
di connettere i sogni alia realty li accoglie in un presentc 
cosciente, dove il soggetto puo intervenire e prendere posi- 

^ ,6 0 cw? Slra Che <<Ia paro,a * in s< ^ da so,a > * liber- 
ta>> (SC, 71, 85). L autrice lo afferma in ragione del fatto che 

atto linguistico fuoriesce dalla sospensione temporale dei 
sogn, e segn a riniziativa del soggetto. l’ingresso in un tempo 
nteribile a lui o a lei, il passaggio dalla passivita pura e dal- 
a atemporahta al tempo disponibile e orientabile. La paro- 

onw 6110 ?■ 11 SU0 ra PP° rto con la realta (cfr. CB. 
25-26,28-29). Attuahzza il tempo e permette che il sognato- 


re si presenti come soggetto a una realta che ora diviene a 
sua volta visibile. Grazie alia parola il tempo viene a sua vol- 
ta riconosciuto non piu come un inarrestabile fuggire, ma 
come uno spazio accogliente e presente. Il corrispondersi di 
sogni e realta. persona e azione, parola e tempo presente dis- 
piega gia lo spazio per quelle esperienze del compimento 
nelle quali. attraverso la parola, la persona stessa giunge a 
dire la propria verita. 1 tempi dell’essere personale, dall'a- 
temporalita dei sogni al passato, dal presente al futuro che 
attrae, si armonizzano cosi in questa specie di «prescnte per- 
fetto» (SC. 72, 86), quando persona e verity si trovano con- 
sonanli e Tuna rivela di buon grado I’altra. 19 

I sogni hanno e mostrano una loro verity, sono annuncia- 
zione di una vocazione che riguarda si la persona e che pero, 
nel contempo, proviene dalla verity stessa. Per questo essi 
«possono diventare ingresso nella vita vcra» (ST, 154, 128). 
Nell'csperienza della verity, personale e universale, che il so- 
gno dischiude, riconosccre la finality - cio6 il senso della vita 
in quanto destinazione, valore e significato - b decisivo. Que- 
sta t la luce chc pu6 guidare e unificare il cammino deiresi- 
stenza umana. L’integrit^, nella persona, e Tarmonia. nella vi- 
ta tra gli esseri, possono prendere la loro forma solo nella ten- 
sione magnetica della verity che.scoperta e scelta, attrae sen- 
za sacrificare nessuno e senza negare la liberty. Si profila qui, 
in particolare. la persona in quanto persona morale , essere 
umanizzalo e unico, divenuto veramente se stesso ma non 
semplicemente per s6, bensi nella responsabilit^ verso gli al- 
tri, neH'azione storica in vista di un fine che sia valore e senso. 

La funzione propria della persona 6 la funzionc morale: azione 

nel tempo, finality Solo dalla finality si puo dirigerc la tempora- 

lita. E ci6 appare gi^ nci sogni. Perch6 se non apparisse nei so- 


» In questo senso si polrcbbe soslcnere che il «presente pcrfetto>> ha 
luogo nelle esperienze in cui la persona giunge a farsi liberamente organo 
vivo e libero dell'espressione della verity. In talc ottica si pu6 riprendcre 
qui quanto ha proposto Luigi Parcyson nel libro Verita e interpretazione 
(Mursia. Milano 1974). che formula esemplarmente la concezionc erme- 
neutica della verity c della filosofia in un modo che attesta. a mio avviso, la 
sua reale ed essenziale vicinanza con una concezionc maieutica di tipo 
post-socratico come quella di Zambrano. 
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gni non sarebbe reale. non avrebbe alcuna realta vivente, non 
sarebbe fondata sulla natura di quelPessere vivente chiamato 
uomo. Sarebbe imposta in modo fittizio all'uomo. Ma Paverlo 
trovato in sogno non obbedisce all’affanno di dimosirarlo ben- 
si, al contrario, il trovarlo e una vera scoperta. procurata dalla 
conoscenza del sogno (ST. 154, 128). 

Cid che appare in sogno appartiene alia destinazione del- 
la persona, al suo argomento, al suo compito di orientare e 
abitare il tempo in quanto soggctto attratto da una verity 
che compie il tempo stesso. La persona rispondc come tale e 
nasce alia luce del mondo in quanto persona morale, il che si 
traduce non tanto in un rispettare e confermare norme, 
quanto in gencrativita, capacity di suscitare vita nuova e di 
ahmentarla. Il cammino del risveglio umano e della libera- 
zione dall’esistenza tragica passa quindi per il sogno, per la 
sua decifrazione e la conversione che essa richiede, per Pu- 
mficazione della realta personalc in azioni e in un modo 
d essere che attuino la forma etica dell’csistenza veramente 
umana. Questa, a sua volta, rinnova e ricrea la vita. La mor- 
te non rappresenta la confutazione di tale dinamismo. la 
causa del suo presunto svolgersi invano sino a sprofondare 
n.el nu,,a - P erch ^ essa stessa, per Zambrano, non £ la distru- 
zione della persona. Ispirata evangelicamente alia prospetti- 
va della resurrezione e filosoficamente alia rilcttura del sen- 
so delPcssere in Aristotele proposta da Ortega, Pautrice ve- 
de nella mortc non la fine, bensi il cumulo cristallizzato del 
passato di una persona, una sorta di assoluto ormai intangi- 
bile, un dato in s6 conchiuso proprio come ci appaiono i so- 
gm. In questo senso la morte & un sogno totale, definitivo. 
Ma dal cumulo del passato sedimentato in forma conclusa 
dalla morte la persona si distacca, non rimane annullata o 
pietnlicata in questo passato. II sogno totale della morte non 
comporta un sonno etemo e senza rimedio: «al contrario in 
esso ci svegliamo interamente.. (ST, 157, 130). E intangibile 
come la morte si presenta la verita nei sogni, come una veri- 
ty pura. dot senza interlocutore, senza di noi. E senza di noi 
perche non siamo nella rappresentazione onirica, ne siamo i 
destinatari. Senza di noi per radicale intimita con noi stessi 
non per estraneita reale. La purezza della verity in sd si ri- 
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volge in effetti a ognuno affinch£ possa affrontare il suo viag- 
gio verso Pintegrit^, cammino etico e maieutico ad un tempo. 

La chiave per districarsi, nella comprensione razionale co- 
me nel vivere, dentro questo labirinto di rimandi, di rischi, di 
inviti, di tentazioni e di rivelazioni sta nella possibile armo- 
nizzazione dei tempi dell'esistenza umana. Da quanto detto 
sin qui, passaggio per passaggio, e evidente che sia la decifra- 
zione pcrsonale dci propri sogni, sia qualsiasi interpretazionc 
metafisica del sogno, riguardato quale intenzionalita creatri- 
ce divina e realty creaturale inaugurate, restano sfocati se 
non si cerca una pace intelligibile e plausibile con la natura 
del tempo e con i suoi effetti sulla vita umana. 20 Pcrche il so- 
gno pud anche evocare una realta trasfigurata, un'utopia in- 
tima e generosa con noi, ma il tempo appare di solito un ne- 
mico, colui che confuta Pesistere nasccndo e che fa dell'esi- 
stenza un inesorabile invecchiare fino al totale disfacimento. 


La mediazione del tempo 

In tuttc le sue opere Zambrano parla del tempo come di 
un grande mediatorc che impedisce alPessere umano di 
chiudersi entro la propria realty immediata (cfr. SC, 49, 57; 
HD, 13, 7; CB, 150. 157). Nel contesto dclle sue riccrche sul 
sogno abbiamo gia visto affiorare approssimazioni al tempo 
e alia sua natura. In esse viene in primo piano la dialettica 
tra tempo patito su di noi (cfr. SC. 87, 105) e tempo disponi- 
bile (cfr. ST, 31, 20). Da una parte, infatti. siamo immersi nel 
sogno come siamo immersi nel tempo, esso 6 Pambiente a 
priori dell’esistenza, il suo elemento vitale gi& sempre dato, 
un elemento labirintico (cfr. SC, 117. 147) che ci precede, ci 
supera. ma anche ci ospita. D'altra parte possiamo giungere, 
in un certo senso. ad assumere e ad agire il tempo, la cui di- 
sponibilit^ per noi rappresenta la condizione stessa della li- 
berta e anche del pensiero. Pensare significa, da questa an- 
golatura. poter avere del tempo da orientare e da risignifi- 
care. Il pensiero a sua volta viene indicato come la sorgen- 
te del passato per noi. Rispctto alia sospensione della tem- 

20 Sul nesso tra sogno c tempo cfr. M. Dorang. op. cit., pp. 147-169. 
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poralita tipica del sogno, il risveglio t quel ritorno al pcnsa- 
re chc subito porta indietro cio che e stato cd eventualmen- 
te cib che si ricorda di aver sognato: «il pensare disfa l'ambi- 
guit& - comincia a disfarla - pcrche crea il passato. II passa- 
to b talc perchb il pensare lo getta indietro, lancia indietro il 
presente o il passato che b ancora li, che non se n’b andato 
[...), lo rende passato. Il pensare costituisce il passato in quan- 
to tale» (SC, 21, 19). Ma il pensare non fonda il tempo, giac- 
ch b in ogni caso esso non b fondabile e costruibile come una 
qualsiasi istituzione umana. b invece il dono di uno spazio 
tanto ospitale da accogliere ogni nostra esperienza. Un dono 
mediatore, intercessore, che si interpone tra noi e la morte e 
che, inaspettatamente, chiede di cssere svolto. 

Se del sogno poteva ancora esserci fenomcnologia, nella 
particolare accezione zambraniana,del tempo in quanto ta- 
le pub darsi solo un altro tipo di decifrazione, un'ermeneu- 
tica delPospite invisibile - e proprio qui la duplicity della 
parola «ospite» b appropriata - che certo Iascia tracce visi- 
bili del suo passaggio ma non si Iascia vedere in pieno vol- 
to. Al massimo possiamo cercare di definirne una figura 
identificando e distinguendo, nel tempo, il passato. il pre- 
sente, Tavvenire. Ma il tempo come realty radicale e intera 
si Iascia riconoscere. nei suoi significati e nella sua realty, so- 
lo indirettamente, risalendo ai suoi tratti essenziali dalla fe- 
nomenologia del sogno. E visto che «sogno» e l’eventuale, 
progressive risveglio della persona alia sua realty piu pro- 
pria e adeguata, si puo acquisire una conoscenza del tempo 
sulla base dei tentativi, dei fallimenti e delle scoperte della 
liberty nel cercare di guidarc il nostro cssere verso la vita 
vera. Il metodo di decifrazione della temporality, in Zambra- 
no, rimane costantc in tutta la sua opera e ruota attorno non 
a una dcscrizione del tempo in sb, bensi a una ricostruzione 
della tipologia delle diverse risposte umane a esso e della 
prospettiva che si apre in questo corpo a corpo con il tempo 
stesso, in un’interazione invisibile, intima e concretissima. 

L’idca chiave della concezione zambraniana b quella se- 
condo cui il tempo e si un grande, indispensabile mediatore, 
ma lo b al modo di una via. Via che si delinea e si sperimen- 
ta come effettiva man mano che la si vede e la si sceglie. Es- 
so, quindi, non e solo ambiente ed elemento vitale, e un cam- 
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mino (cfr. ST, 91,73). Questa concezione prende corpo dal- 
la riflessione sull’angoscia suscitata dal tempo, che ferisce 
ognuno facendo del suo esistere un trascorrere. 21 Tale di- 
stretta farebbe supporre una caduta e sembra essere deriva- 
ta da una scissione originaria, da una rottura immemorabile 
che ha trasformato il tempo in una forza di inesorabile cor- 
rosione. Un essere vivente colpito cosl, come lo siamo noi, 
dalla precarieta della sua stessa costituzione non pub fer- 
marsi al sapere fattuale e a quello logico. Aspira alia riccr- 
ca di un sapere dell’anima.sccondo l'intento fondamentale 
cui la giovane Marfa Zambrano dedica gi& gli scritti raccol- 
ti nel volume Hacia un saber sobre el alma. Si tratta di un 
sapere che muove daH'ascolto della condizione umana e de- 
gli inviti oscuri che la attirano altrove. Non tanto il desiderio 
di rassicurazione. quanto l'ascolto sincero del mistero della 
vita in noi porta a contatto con una verita resistente al flui- 
re del tempo, la verity che persiste offrendo agli umani, al- 
trimenti presi e persi nello sprofondarc lemporale, una via, 
un procedcre che perb non sia un trascorrere: «il percorso 
della vita e la verita» (HSA,22, 12). L’aprirsi di tale possibi- 
lity porta una luce insperata. Mentre Tesistere come puro 
trascorrere svolge l’essere di ognuno sino al nulla indiffe- 
renziato, rivelando l'abissalita c l'infondatezza della nostra 
condizione, la scoperta della verity che attrae il sapere e 1 a- 
nima permette di pensare che siamo fondati in quanto sia- 
mo chiamati: la vocazione e il percorso che la verity di- 
schiude all’esscre umano (cfr. HSA,28, 17). 

Nondimeno, nella sua decifrazione del mistero del tem- 
po la filosofa spagnola sostiene chc si tratta, piu che di resi- 
sted a esso, di inollrarvisi,di percorrerlo come un cammino 
che ci svolge e ci trasforma.senza permetterc perb che tutto 
cib awenga senza di noi, ncll’inerzia e a occhi chiusi. Il tem- 
po non b n<5 un assoluto originario, n 6 pura apparenza, n<$ un 
neutro contenitorc di tutte Ic cose, n 6 un nemico; il suo dar- 


21 «Ci iroviamo (...) nella sirana, paradossalc situazionc per cui il tempo, 
elemento naturale dciruomo sccondo una metafora perennemente usata. 
valida, un elemento dal quale si inferiscc una costante minaccia. (...) L'e- 
lemento temporalc. quindi. non sara forse. se da esso provengono minaccia 
e angoscia.il piCi sfavorevolc all'esserc umano?» (LB, 104. 110). 
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si mostra gia. di per se, che non siamo conscgnati alia morte, 
anzi, il tempo ci scpara da lei, si interpone, come un media- 
tore amico. Esso «sgorga come acqua accanto all'essere per 
alimentarlo» (CB, 134, 138). E anche quando di cio che fu 
vivo e grande ci restano soltanto delle rovine, il senso e 
I cffetto di questo confronto con il tempo non stanno nella 
distruzionc. L’autrice sostiene che il mistero dell'uomo sia 
in misura nlevante, il mistero del tempo. Il dato universale 
da cui bisogna partire, in quanto atticne alia consistenza 
de tempo stesso, alia sua essenza esperibile, va individuato 
nel latto che, nonostante la sua effettiva fugacitd inarresta- 
bile, esso non smctte di accompagnarci e di sostenere la vita. 
Non appena 1 angoscia per il sentirci intrappolati nel tra- 
scorrere vorticoso Iascia un minimo di spazio alia riflessione, 
c la nostra espericnza del tempo a dimostrarne, oltre che la 
tugacita, la prossimit& incessante. I due aspetti coesistono in 
ragione del rapporto che intercorre tra il tempo e la morte- 
cosi solo la coimplicazione tra fugacita c prossimita permet- 
tc di larsi un'idea di quale sia, per cosi dire, il mestiere del 
tempo nel contesto della vita universale e del suo perma- 
nente confronto con la morte stessa. 


II tempo, contrariamcnte a quanto £ stato detto con tanta insi- 
stenza, e qucllo chc non ci abbandona. Ci sostiene, ci avvolgc 
E finche sostiene, il tempo innalza ed eleva l’essere umano al di 
sopra della morte, la quale sempre. prima del nulla, sta 11. II tem- 
po media tra la morte e l'essere che deve ancora vivere e vede- 
re. riceverc e offrire, consumare c consumarsi. Della morte il 
tempo possiede e porta qualcosa. L’awiso della finitezza pri- 
ma ancora che permetta di riflettere, potremmo dire di riflet- 
tersi su soggetto umano. mostra gik la sua parentela con la 
morte. Non di sostanza, certamcnte. II tempo 6 lorizzonte che 
presenta la morte perdendosi in cssa. Ci6 vuol dire che per i 
mortah consapevoli la morte cessa di giacere nel fondo e se ne 
va piu in la oltre l'oceano del tempo, alia maniera di un fiore 
mimmaginabile che si schiude dal calice del tempo (HD, 13. 7). 


La vita abbandonata a se stessa sarebbe preda della mor- 
te. II darsi dell’esistenza si radica invece nel fondamento del 
!o m £°, e , S1 apre ass umendoIo come ambiente vitale (cfr. ST 
19, 10-1 1; 31, 20; 68-69, 54) che ci separa dalla morte stessa e 


mantiene aperto cio che questa chiuderebbe d'un colpo: 
«tra vita e morte, intanto, media il tempo» (LB, 25, 24). Es- 
so non solo sostiene, ma avvolge l'essere umano proteggen- 
dolo nel suo viaggio di creatura ancora nascente. Fa questo 
nella finitezza, senza poter salvare dalla morte e senza poter 
evitare di consumarsi, diversamente da quanto farebbe una 
garanzia etema e definitiva: solo «finche sostiene», il tempo 
fa da mediatore protettivo, ossia finche non si e consumato 
del tutto. Piu che diffcrirla, ritardarla, esso spinge l’essere vi- 
vente al di sopra della naturalc antecedenza della morte, la 
quale prima di qualsiasi nostra esperienza di annullamento 
o di distruzione vige g\& sia come avvenimento occorso a 
quanti sono scomparsi, sia come limite che ogni vita nuova 
trova e deve accettarc in se sin dall'inizio. Eppure, innal/ati 
dal tempo, siamo trascendenza sulla morte. 

Grazie al dono di questo mistcrioso mediatore (cfr. SC, 50- 
51 , 59) ci dato di vivere e, insieme, ci chicsto di vedere, ri- 
ccvere, offrire, consumare, consumarci. Sono tulti i verbi che 
dicono di movimenti essenziali dell'esistenza umana. Vedere, 
ciofc destarsi c giungerc a relazionc consapevole con la veri- 
ty della vita. Ricevere, per partecipare, oltre che alia vita stes- 
sa. alia verity che si offre e al dono della presenza degli altri, 
e nel contempo per ottenere risposta ai bisogni fondamenta- 
li. Offrire, perch6 solo quando la liberty e divenuta gencrosa, 
ricca di gratuity e misericordiosa si compie l'accoglienza del 
dono del tempo e della vita. Consumare, perche le esperien- 
ze, le stagioni e le forze della vita hanno fine. E consumarci, 
dato che l'essere che siamo trascorre sino a incontrare, un 
giorno, la morte. Dobbiamo ammettere che anche lei, a suo 
modo c proprio tramite la temporality non ci abbandona. 
Nel passare e nel passato essa si annuncia,si insinua nel viag- 
gio dei viventi, particolarmente dei mortali consapevoli. 

Il cammino del nostro essere nel tempo e del tempo in noi 
passa per la morte, espressione che va letta pero non solo nel 
senso del morire un poco ogni giorno sino all'appuntamento 
finale ineludibile per tutti. ma anche nel senso di un misterio- 
so attraversamento. Intanto sperimentiamo su di noi la ferita 
infertaci dall'insinuarsi della morte nel tempo, che solo con- 
sumandosi e trascorrendo puo tenerla distante, al di sotto del- 
l'clevarsi dell'esistenza. Nel mediare esso si consuma, consu- 
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mandosi produce il passato (cfr. CB, 74, 80). Cosi questo me- 
diator ci comunica comunque qualcosa della mortc. Ia fini- 
tezza, che e insieme I'evidenza del terminare e il mistero del 
compiersi del tempo ricevuto. Perci6 per noi il vederc e, pre- 
sto o tardi, il veder finire, il vederci finire. E il riceverc e ispi- 
rato dal paradossale invito che chiede di restare per accoglie- 
rc i doni della vita e, d’altra parte, di imparare a partire. Ri- 
mane, peraltro, una eterogeneity tra tempo e morte.che non 
condividono lo stesso elemento o sostanza. Perch£ 1’uno 6 
pur sempre lo spazio della vita, Porizzonte in cui essa pud far- 
si cammino, 1'altra e negazione e interruzione della vita come 
del tempo stesso. L’effetto sulla coscienza umana e che anche 
la morte,da oscuro anteccdente rispetto alia storia di ognuno. 
diventa pensabile, seppure inimmaginabile come esperienza 
ultima, al di la del tempo, quasi fosse un’ultima forma di vita 
del tutto diversa e antitetica a quelle conosciute. 

Il tempo, come sappiamo, non media tra un essere giy 
compiuto e quel presunto compimento assoluto che sareb- 
be la morte: ne Puno n 6 Paltra costituiscono cntita definiti- 
ve. La morte, perche e la soglia del risveglio piu che un nulla 
semplice e totale; Pessere umano, perche e il viaggio del suo 
inverarsi, non un 'identity conchiusa. Questa tensione di for- 
ze in movimento - la vita e la sua origine, gli esseri indivi- 
duali, il tempo, la morte - dispiega per noi una temporality 
complessa, che intesse Pesistenza umana sviluppando una 
trama fatta di sogno, presente, passato, awenire, futuro. II so- 
gno infatti - che sia considerato come il sogno creator divi- 
no, o come condizione ontologica in cui ci troviamo inizial- 
mente, oppure nel senso dei sogni che ci visitano nel sonno - 
e prevalentemente atemporale, una sorta di spazio generativo 
senza determinazioni di tempo, un invito a che il tempo inizi 
sotto forma di creazione divina o anche sotto forma di tem- 
porality umana cosciente. riconosciuta con il risveglio, il pen- 
siero, la liberty. L eternity divina, in Zambrano, d concepita 
non alia stregua dell immutabile, in quanto sempre identico a 
s£, e dell'impassibile, ma 6 presentita e pensata nel simbolo 
de sogno, che evoca Pappassionamento creator, innamorato 
e deliberate di Dio. In questo senso e dal suo sogno che sca- 
turisce il dono del tempo alle creature viventi.Tanto che an- 
che per noi, sebbene sul piano di unaltra condizione di vi- 


ta, Pcsperienza del sogno non si lascia dislocare nel presen- 
te, nel passato o nciravvenire. Si dy in una extraterritoriality 
rispetto alia tradizionale tripartizione della temporalita. 

Di questi versanti del tempo si puo dare una fenomeno- 
logia. Il passato appare alia coscienza come il cumulo della 
vita e delle esperienze gia trascorse, un insieme di vissuti su 
cui la morte sembra aver giy operato allontanandoli da noi. 22 
Se il pensare, si £ detto, fonda il passato come tale e questo 
si produce con il morire di frazioni e stagioni del tempo, al- 
lora 6 giy una coscienza della morte quella che percepisce il 
passato stesso. Eppure, come si vedry piu avanti parlando 
della speranza.la memoria possiede un'apertura e un'inten- 
zionality che non derivano dal pensare la morte. La memo- 
ria inizia con il risveglio dal sonno e anzitutto giy dalla na- 
scita biologica, uscendo dal corpo materno, il pensiero co- 
mincia guardando indietro, formandosi come coscienza del 
passato. Poiche tuttavia il rapporto con il passato presuppo- 
ne appunto la coscienza, sebbene anzitutto quale coscienza 
del morire del tempo, & sempre un presente quello da cui es- 
sa considera le cose. La coscienza trova il suo centro non 
nella percezione della mortality, bensi nell’abitare il presen- 
te. L’esperienza temporale non si risolve mai in passato pu- 
ro, se non, presumibilmente, nell’istante della morte; il pas- 
sato e sempre correlato al presente vissuto. Percib la morte 
in se non t il criterio c la fonte dell'esperienza della tempo- 
rality. Il fondamento del rapporto tra passato e presente 
non e colto solo nel senso della prescntificazione che la co- 
scienza effettua, come ha insegnato Agostino, su ogni di- 
mensione temporale. L'autrice considera piuttosto l'espe- 
rienza del presente sul piano di un processo di intcrmitten- 
za strutturalc tra l’ora e il non-piu. La temporality si dy per 
noi non tanto come indistinta durata. 23 quanto come discon- 

22 «La mortc t quella che fa apparire il passato; ogni volta che sentiamo 
qualcosa. anche un semplice istante. come passato, t perche la morte si e 
sottilmente interposta. ha creato Tabisso della discontinuity. Poichd 1'appa- 
rizione della discontinuity nel tempo e l attualizzazione costantc della mor- 
te. del continuo morire di ogni cosa» (HD, 21 7, 211). 

23 Come si d detto. la durata in quanto tale 6 concepita da Zambrano co- 
me una sorta di fondo primordiale o di materia prima del tempo, in s6 pri- 
va di articolazioni e di qualita: «la durata 6 proprio ci6 che soggiace a qual- 
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ralita si conferma come discontinuity, interruzione determi- 
nata dairirrompere di una diversity. L 'avvenire infatti viene 
relativizzato e posto in una prospettiva ulteriore non tanto, 
non solo perchc legato al presente e al passato, quanto per il 
magnetismo del futuro, che si annuncia a noi non appena ci si 
prcsenta una finalita. 26 Mentre Tawenire estende il presente 
noto, il futuro si preannuncia come una realty altra, risolta in 


tinuita fatta di morte e di nuova nascita del tempo per cui, 
da un lato, esso sprofonda nel non-piu, volgendosi in passa- 
to, e, dall’altro, ci raggiunge come un ancora che subentra: «il 
presente non ci un istante, ma una successionc di istanti tra 
loro scparati da un vuoto appena percepibile» (ST, 83, 66). 
Ogni istante & soggetto alia sua fine, ma questa morte e a 
sua volta soggetta aH’avvento di un nuovo inizio 24 in una 
dialettica di perdita e di riofferta di tempo in cui nessuna 
delle due tendenze vince sull'altra. In ogni caso il peso del- 
la perdita e lo sforzo per cvitare che si tratti di una perdita 
completa devono cssere sostenuti da noi e ci6 diventa ancor 
piu gravoso per il fatto che siamo csseri sociali e storici, 
dunque condizionati non solo dal passato biografico perso- 
nal, ma anche da quello storico e collettivo. 25 

Se il passato sembra sequestrato dalla morte.il presentc si 
sperimenta come tempo a disposizione della liberta, abitabi- 
lc, orientabile, dilatabile. In quanto esseri anelanti, attravcrso 
Ie prefigurazioni del bisogno, del desiderio, del sogno, ma an- 
che delle aspettative negative tipiche della paura e dell’ango- 
scia, giungiamo dal presente alia percezione di un avvenire 
possibilc e probabile. Avvenire che prolunga il presente dato, 
lo sviluppa come un nucleo che si sta dispiegando. Un cffet- 
to percettivo inevitabile del nostro cssere trascendenza, non 
essendo mai totalmente risolti e saturati in ci6 che ci dato 
neH'immedialo presente, sta appunto nel guardare oltre, nel 
proiettarsi sino all’avvenire. Questo perd lo facciamo a par- 
tire da quanto ci noto, da noi stessi per come sentiamo, pen- 
siamo, agiamo in un certo momento. Al di 1& di talc tentati- 
vo naturale di estensione del soggetto sul tempo, la tempo- 


siasi tempo che scorre [...]. fc il primo vagito del tempo, il suo annuncio. [...] 
Nella durata e’e tempo vacante. estensione temporale senza movimento 
che la occupi» (ST, 72 e 73, 57 e 58). 

2 * In un senso analogo Emmanuel Levinas ha parlato di una resurre- 
zione del tempo nel suo Totality et infini, Nijhoff, Den Haagl%0. trad. it. di 
A. Dall'Asta, 7 otalitd e infinito, Jaca Book, Milano 1980. pp. 291-295. 

25 «Sc la creatura umana fosse una persona solitaria. nient'altro che il 
soggetto della sua vita, non sarebbe tragica. poiche I’aspetto tragico le deri- 
va dal fatto che la propria liberty & impegnata in una trama di eventi. in una 
situazione; nell'essere innocente rispetto a quanto, tuttavia. deve inesora- 
bilmente sopportare e superare» (HD. 233, 227). 


quanto compiuta e totalmente viva, non in quanto passata e 
morta. 27 Una realty indecifrabile che attira alia prosccuzione 
del cammino c alia trasfigurazione di ci6 che e ora c di cio 
che intanto siamo. Per proiettarsi nelFavvenire bastano il bi- 
sogno, il desiderio, la paura, Tangoscia. Per entrare neU’attra- 
zione del futuro dobbiamo rispondere con 1’amorc c con la 
speranza. Il che peri') non dice automaticamente che avveni- 
re c futuro si contrappongano come una meta costruita, arbi- 
trary e soggettiva a una meta vera, rivclata e ricevuta. 

La discontinuity che sdoppia e complica il futuro sta nel 
fatto che, come sempre quando £ mobilitato Tamore umano, 
resta tutta da dipanare I'ambiguitfe della meta e del cammino 
che richiede. Pu6 trattarsi di un futuro falso, al quale sacrifi- 
chiamo il presente, noi stessi. gli altri, oppure pub esserc il fu- 
turo autentico in quanto compimento, liberazione, redenzio- 
ne di tutti gli esseri. Un idolo vittimario che ci mangia vivi e 
che esige i sacrifici umani, o un Dio amorcvole che sogna la 
creazione. dona vita ed essere e promette loro di non nasce- 
re invano. E, questo. un passaggio cruciale, che fa venire alia 
luce sia le devastazioni dello spirito necrofilo introdotto stol- 
tamente dall'uomo nel suo rapporto con il tempo che gli e af- 
fidato. sia la possibility radicale di una relazione completa- 


* «Chiamiamo fuluro la dimensione del tempo che si scopre quando si 
disegna in modo appena percettibilc (...) la finality. E la finality (...) e pura 
quando qualcosa. un processo compiuto senza possibile continuazione, 
avanza e fa avanzare, continua a muoversi» (ST, 146, 120). 

71 -L'awenire i: il domani prevedibile. quello che si prevedc presente e 
che in certo modo l gia presentc: partecipa della sicurezza che la coscienza 
stabilisce in tutto cid che fa entrare in se. Mentre il futuro £.in quanto tale, lo 
sconosciuto. il regno dell'illimitata speranza. e pur essendo una dimensione 
del tempo, tocca 1'atemporalc. Se lespressione fosse corrctta si potrebbe de- 
finirlo il sovratemporale. perche pur essendo tempo sfugge al carattere rela- 
tive della temporality; si presenta con un carattere assoluto» (HD, 283, 276). 
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mente diversa. Nella fenomenologia zambraniana dei modi 
umani di rispondere all’appello del futuro diventa chiaro in- 
fatti che la struttura stessa della temporality ben al di \k del- 
la linitezza creaturale implicata nella mediazionc del tempo 
tra noi e la morte. finisce, quasi fatalmente, per essere inner- 
vata e riconfigurata da un principio di morte. 

Agli antipodi di questa falsificazionc del tempo, imparan- 
do a discernere 1’appello del futuro e a seguire la direzione 
della sua identity nascosta.si risale a un riferimento cosi im- 
portantc da integrare e chiarire quello alia costellazione se- 
mantica del sogno c da orientare Torizzonte della tcmpora- 
lita. E il riferimento al futuro in quanto promcsso e come 
fonte della promessa nata dal sogno divino. La sua disponi- 
bilitci a promettere, a stabilire una relazione libera di impe- 
gno,di dono e di generazione della liberta umana ha sottral- 
to Dio alia tentazione delTonnipotenza confermandolo nel- 
I’amore vcro. Chi scopre almeno 1'ipotesi della promessa 
pud scartare quella del Sacro di neutra onnipotenza e incu- 
riosirsi all'idea di un Dio amante. Quanto a noi, alia rifles- 
sione sulla concreta fisionomia dell’csistenza, dovremmo 
rcnderci conto di come gik la nascita di un essere umano re- 
chi semprc con s 6 «la promessa di essere concepito e di ve- 
nirsi insieme concependo interamente, pur senza vedere il 
termine n 6 la meta» (CB,24, 26). 

La creatura umana vive come promessa non meno che 
come sogno. 28 Le due cose sono una sola. Dunque non vive 
come un oggetto o come Feffetto di una causa. E anche ncl- 
la generazione intcrumana, nella relazione della madre ver- 
so il figlio o la figlia.chi b genitore non crea da sd, ma accon- 
sente alia promessa della vita. 29 In ogni caso la dinamica del 
promettere creatore scardina Io schema lineare soggetto-og- 
getto-dcstinatario. La promessa infatti, per un verso, b rivol- 
ta a ogni nascente e, per altro verso, ognuno deve poterla in- 


‘ « Hilta la persona umana, forse, 6 anzitutto una promessa. una pro- 
messa di realizzazione creativa» (M. Zambrano. La vocation de mae- 
stro, op. cit., p. 1 18). 

29 «Una madre vi b, propriamente. solo quando nasce un corpo nuovo. 
un corpo volto alia luce che adempie la sua promessa. Una madre c'b solo 
neiradcmpimento di una promessa della vita alia Iuce» (LB, 19. 17). 
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carnare al modo di un coprotagonista. La liberty impara a ri- 
cevere la promessa, che le b indirizzata, solo avventurandosi 
nel lungo cammino necessario a corrisponderle e a confer- 
marla. La promessa ha la vita tipica dei doni, percio fiorisce 
esclusivamente grazie alia libera e creativa accettazione. 
Dono, scrive l‘autrice,6 «cio che giunge in risposta a una do- 
manda non formulata» (CB. 94,99). Da una simile definizio- 
ne si capiscc che per lei, piu che essere il dono a rappresen- 
tare il riferimento generale cui ricondurre il caso della pro- 
messa, e qucst'ultima a costituire il paradigma originario di 
ci6 che propriamente b un dono e che, come tale, sa suscita- 
rc una corrispondenza poetica. 30 Mentrc la risposta a un bi- 
sogno o a una domanda b prefigurata dal richiedente, la pro- 
messa, dono supremo, giunge senza essere attesa o richiesta, 
essendo in realty la risposta di vita piu essenziale all’anelare 
dclle creature. E la ragione, da facolta impazzita che giunge 
al punto di inventarsi la verity o di dissolverla nelle sue in- 
terminabili analisi.si convene in ragione poetica imparando 
a ricevere la promessa, a risponderle ccrcando di chiarirla 
senza arbitrio. 31 Si coglie allora come relcmento poctico del 
pensare e anche delFcsistere non derivi da una rcazione 
compensativa alFeccesso di razionalismo della cultura occi- 
dentale. ma scaturisca da un riconoscimento iniziale della 
promessa che ci riguarda e ci chiama per nome, invitando a 
una vita intera e libera perch6 fedcle alia sua verita. 


Il nomc proprio. unico. inalienabile b quello che conleriscc la 
presenza col solo essere pronunciato [...1- E cosl, se si b fedeli a 
questo sentire che fonda il semplicc percepire la pulsazione del 
cuore come il centro della nostra vita, il suo ripetersi si mantie- 
ne come vittoria che spicca. la vittoria della nostra vita, o di qual- 


30 II nesso tra gratuity del dono c creativity poetica appare confermato 
dal fatto che l'autricc indica nella pocsia una risposta suscitata a quella pri- 
ma. imprevista risposta che ci raggiunge nel dono stesso: «la poesia inizierii 
sempre da una risposta a una domanda non formulala*> (HD, 65. 60). 

31 La questione scgnalata dall'espressione «ragione poetica», che ri- 
guarda la valutazionc complessiva dell'opera dell autrice, sarit ripresa nel 
prossimo capitolo. Per un'accurata analisi del contesto storico-culturale nel 
quale ha avulo luogo la genesi della prospettiva della ragione poetica n- 
mando alio studio di A. BundgSrd, op. ciL, pp. 25-177. 
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